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Desde la publicacion de Ja vida de Cervantes hecha 
por la Real Academia Espaiiola, en 1819, y debida al 
juicioso critico don Martin Fernandez de Navarrete, 
muchos é interesantes son los nuevos datos adquiridos 
por diligentes investigadores, respecto 4 periodos y su- 
cesos de la vida de nuestro escritor insigne que en di- 
ferentes épocas han venido 4 ilustrar las resefias bio- 
graficas puestas al frente de ediciones mas 6 menos 
completas de las obras. Casi puede decirse que cada una 
ha ofrecido su novedad, asi en Jo relativo 4 documentos 
como 4 opiniones de los bidgrafos; pero la misma ‘abun- 
dancia de estos materiales reclamaba una historia cri— 
tica, que ajustandose al mas exacto, concepto que de dia’ 
en dia se va formando del caracter de nuestro ilustre 
novelista, les diese cierta unidad y marcase el respec— 
tivo valor de cada uno de ellos; desechando al mismo 
tiempo los todos, apreciaciones 6 tradiciones que no cua- 
dran con la idea que debemos formar de su figura. 

No se echaran de menos novedades en la biografia 6 
mejor dicho historia erftica que de Cervantes hoy al 
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publico ofrecemos, pues no consisten aquellas esclusi- 
vamente en la publicacion de documentos hallados en 
archivos 6 bibliotecas. Hay otro archivo importantisimo 
“que nunca se investiga en vano y son las obras mismas 
del escritor famoso. En-esta parte podemos presentar ° 
4 la consideracion de los lectores variedad de juicios, 
que fundados en una recta interpretacion de pasajes 6 
indicaciones de sus obras, corrigen errores, desvanecen 
dudas 6 establecen congeturas aceptables aun 4 los ojos 
de los erfticos mas intransigentes. Este valor.si de otros 
méritos va desacompafiada nuestra historia, nos mueve 
§,confiar en que el presente trabajo hallara la favorable 
acogida y el justo aprecio que, entre los espafioles en 
general y especialmente entre los cervantistas,. merecen 
siempre todos los que se dirigen 4 estender el conoci— 
miento de la vida y la inteligencia de las obras de los 
grandes génios. Estimese cuando menos el haber dado 
nuevo interés 4 materias que se suponian ya exhaustas, 
y el encaminar la atencion que ya divagaba en las es- 
feras de lo pueril y aun lo ridiculo, hacia asuntos y te- 
mas para la critica de incontestable importancia y tras- 
cendencia no solo en la historia literaria sino en la re- 
ligiosa y politica de nuestra Peninsula. 

Resta advertir 4 nuestros lectores, que como el 
principal objeto en esta biografia es indicar las relacio- 
nes y puntos de contacto entre el caracter y hechos de 
Cervantes y el de la figura nobilisima de su poema, ha 
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sido necesario prestar mayor atencion al Quijote que & 
“otras composiciones de su ingenio, dignas de toda con- 
sideracion por parte de la critica, y sobre las cuales 
publicaremos en su dia trabajos especiales. Aun siendo 
el Quijote el centro de atraccion, en esta obra, su {n- 
dole y dimensiones no permiten la extension que fue- 
ra de desear, ha quedado mucho, por lo cual referimos 
4 los lectores 4 las siguientes obras: Hstafeta de Ur- 
ganda, Correo de Alguife, Mensage de Merlin, Discurso 
acerca del Palmerin de Inglaterra, articulos en la Re- 
vista Contempordnea y principalmente en la Revista de 
Espaia, con el titulo de Progreso en la critica del Qui- 


jote que vera la luz en estos momentos. 
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NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


DE LA 


Valgbshe DE GEER YVAN AES. 


CAPITULO PRIMERO. 


Patria y familia de Cervantes.—Profecias cumplidas.—Disputa entre 
Alcala de Henares y Alcazar de San Juan.—Su infancia.—Su tem- 
prana lectura de libros de caballeria.—Influjo de estos libros en 
su imaginacion.—Su encuentro y conocimiento con el represen- 
tante Lope de Rueda. 


Cuantos han tratado de escribir la vida de este 
hombre insigne en letras y en armas, deben ha- 
ber advertido , que en variedad de pasajes de sus 
obras quiso dejarnos, ora visibles ora encubiertos, 
bajo algun disfraz, muchos de los materiales im- 
portantes para la formacion de su biografia; pero 
habran al mismo tiempo observado, que lo mas fa- ’ 
cil para este autor, asi como lo mas importante pa- 
ra escribir su vida, que es el dar cuenta de su pa- 
tria y de su familia, no quiso dejarlo consignado; 
es mas, tuvo deliberado propdsito de hacerlo asi, 
por un motivo, nobilisimo ciertamente, que cuadra 
con la elevacion, y permitase la frase, hasta con 
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el orgullo del génio. EH] motivo es, y no puede ser 
otro, que no habiendo sido favorecido por la for- 
tuna y viniendo al mundo de padres’, honrados é 
hidalgos si, pero de estrecha y cortisima fortuna, no 
quiso que de su nacimiento y familia se supiese, 
hasta que por sus hechos famosos, encumbrase su 
linage con la nobleza envidiable de la gloria. Y 
de ser esto asi, nos da testimonio en dos pasajes re- 
ferentes 4 personages en los que se ven muchos 
rasgos y lineamientos propios suyos. Todos recor- 
daran como finaliza la historia de Quijano el Bue- 
no, diciendo: «este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo 
de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las 
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre © 
si por ahijarsele y tenérsele por suyo, como con- 
tendieron las siete ciudades de Grecia por Home- 
ro.» Bien se echa de ver por -este pasaje, que 
aunque Cervantes habla aqui aparentemente en 
tono burlesco de su héroe y tal vez sospechan- 
do hubiese eruditos que se quemasen las cejas 
por averiguar de qué aldea de la Mancha fue 
natural Don Quijote, lo natural es, que si al- 
guna racional contienda pudiera suscitarse en la 
posteridad, seria por el autor y no por los perso- 
nages de su creacion: lo que confirma su mismo 
ejemplo, pues los-griegos contendieron por Ho- 
mero autor, no por personages de sus obras. Esta 
idea que aqui se vislumbra desu designio de ocul- 
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tar su patria, aparece mucho mas clara en el prin- 
cipio de la novela de Vidriera, personage cuyo 
caracter y sucesos de su juventud tienen grande 
analogia con los de Cervantes, pues preguntan- 
dole por su patria, responde: «ni el (nombre) della 
ni el de mis padres sabra ninguno hasta que yo 
pueda honrarlos a4 ellos y 4 ella,» y esta honra 
pensaba alcanzar con sus estudios, haciéndose 
‘por ellos famoso. 

Como el suceso ha venido 4 corresponder con 
esta declaracion, especie de profecia, no tengo re- 
paro en considerar las dichas palabras, como unas 
de tantas alusivas 4 si mismo y que han tenido en 
la posteridad entero cumplimiento. Y aun se pue- 
de decir mas sobre la idea de haber escogido Cer- 
vantes un autor arabigo para historiar las hazanas 
del caballero, pues realmente la primera noticia 
que de nuestro autor se tuvo, fue por decirlo asi 
arabiga; esto es, escrita en Argel, y por estos 
datos de Argel, en donde se hizo famoso y dig- 
no de honrar cualquier nacion y linage, se co- 
menzaron las investigaciones acerca de su patria 
por el Padre Fray Sarmiento. Estas hazaias fue- 
ron como el primer cuerpo de su biografia, de 
modo que, segun el pasaje que he transcrito, se 
vino 4 saber de la patria y de los padres de nues- 
tro autor, cuando ya pudo honrarlos 4 ellos yé 
ella. Tambien se cumplié la otra 4 modo de pro- 
fecia de contender, no por el hidalgo fingido sino 
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por el historiador verdadero, pues unos, con Lope 
de Vega, le dieron por patria 4 Madrid; otros, con 
Nicolas Antonio, 4 Sevilla; otros, con Nasarre, a 
Consuegra; otros, con Sarmiento, 4 Alcala de 
Henares ; otros, con Mayans, 4 Lucena; éstos 4 
Esquivias , aquellos 4 Toledo, y estotros 4 Alca- 
zar de San Juan. 

En 1819, con la publicacion que hizo Navar- 
rete de su Vida de Cervantes acompaiada de do- 
cumentos ilustrativos, se fijé la opinion, fallan- 
dose definitivamente, al parecer, que Alcala de 
Henares era la verdadera patria de nuestro inge- 
nio: asi que, desde aquella fecha hasta hace poco, 
ha venido Alcala disfrutando de esta honra, no 
obstante que 4 la partida de bautismo alli encon- 
trada de Miguel de Cervantes, se oponian tradi- 
ciones y otra partida de Miguel de Cervantes 
Saavedra hallada en Alcazar de San Juan. Pero, 
on recule pour mieuw sanier. Estos documentos 
existian en toda su fuerza y vigor. El triunfo de 
Alcala de Henares no habia anulado los derechos 
de Alcazar de San Juan; antes bien, la aparente 
derrota habia concentrado las fuerzas de sus defen- _ 
sores, animandolos 4 oponer una nueva y formi- 
dable exégesis y entrar con mayor fuerza en ba- 
talla con Castilla, vencedora de la Mancha. 

Asi tue: apenas hecha en 1858 la declaracion 
publica oficial y solemne de la patria de Cervan- 
tes, aparecié una protesta, y recientemente un li- 
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bro, en el que se pretende probar con variedad de 
datos y argumentos la legitimidad del derecho de 
Aledzar de San Juan 4 Mamarse patria de Miguel 
de Cervantes, 4 despecho de Alcala de Henares. 
Tal pretension, por cierto que maravilla; y mucho 
mas si pasando la vista por el circulo de alega- 
clones en que se apoya, se ve que hay no corto 
numero de ellas muy atendibles. Las principales 
son tener una partida de bautismo de un Miguel 
de Cervantes, en la que se menciona el segundo 
apellido de Saavedra , para é] tan predilecto, y 
varias tradiciones muy arraigadas en el pueblo, 
que parecen fidedignas y en mayor numero que 
las conservadas en la villa complutense. 

No obstante, por ahora habra de resignarse Al- 
cazar de San Juan, hasta probar su derecho de 
modo que destruya datos tan auténticos como los 
de las partidas de rescate, la relacion de Haedo, 
la informacion de Argel y otros documentos que 
dan al cautivo de Asan por patria la famosa ciu- 
dad de Henares, en cuya iglesia magistral de San 
Justo y Pastor fue bautizado con el nombre tan 
famoso por el orbe de Miguel de Cervantes (1). 


(1) Hé aqui la partida de bautismo: 
«Domingo nueve dias del mes de Octubre, aio del Seftor de mil 
é guinientos é cuarenta y siete aos fue baptizado Miguel, hijo da 
Rodrigo de Cervantes é su mujer D * Leonor: fueron sus compadres 
Juan Pardo. baptizéle el reverendo Sr. Br. Serrano, cura de nuestra 
Sefiora: testigos Baltasar Vazquez Sacristan, é yo que le prices é 
firmé de mi nombre. El Br. Serrano (al fol. 192 v.)> 
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Fue hijo de don Rodrigo y dojia Leonor de Cor- 
tinas , hijo aquel de don Juan de Cervantes, cor- 
regidor de Osuna, de familia noble, oriunda de 
Galicia y luego avecindada en Castilla, cuyo ape- 
llido se menciona con honra, asi en los anales de 
las guerras contra los moros en Hspana, como en _ 
los de las conquistas del Nuevo Mundo. Dona 
Leonor, por su parte, pertenecia tambien 4 una 
familia noble de la-poblacion de Barajas, segun 
los genealogistas , con lo cual quedan satisfechos 
los que ante todo cuidan de buscar altezas de li- 
najes 4 los ingenios elevados, como si éstos no 
fuesen por si fundadores de nobleza para descen- 
dientes y ascendientes. 

La estraiia circunstancia de ser Cortinas el ape- 
llido de la madre del Cervantes de Alcala, y Saa- 
vedra el que reza en la partida de Alcazar, ha 
hecho dudar 4 muchos, y aun sigue esta cuestion 
fatigando las prensas. Mas aparte de la Informa- 
cion de Argel, que es un testimonio irrecusable, el 
Cervantes de Alcazar, nacido en 1558, no podria 
ser el soldado de Lepanto en 1571, ni el rescatado 
del cautiverio en 1580. Esto en lo que toca a lo 
{isico. Hn lo moral se nos pinta al’ Cervantes al- 
Cazareno como mozo de muchos amos, 6 lo que 
cs lo mismo, sujeto 4 muchos vicios y autor de 
hechos mas propios de un rufian que de un hé- 
toc. Creo yo que tales disputas sobre la patria de 
tan grande hombre son hoy ociosas, por no decir 
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ridiculas. Poco 6 nada se adelanta con saber que 
tales terrones 6 recinto fueron la patria del genio 
que todas las naciones pretenden ahijarse espiri- 
tualmente, puesto que de su hacienda espiritual 
participan todas. Ademas, jqué hizo Alcala de 
Henares en vida de nuestro genio en favor suyo? 
Con ese afan intempestivo, semejan los pueblos 4 
los buitres, aficionados 4 carne muerta, pues 
abandonan 4 sus hijos cuando vivos, y luego se 
disputan sus cadaveres. 

De la infancia de Cervantes nada se sabe. Dé- 
jase entender que ya en escuela publica, ya en 
privada, ya de los labios mismos de sus padres, 
oyo las primeras ensefianzas, que desde muy tier- 
na edad desarrollaron su instintiva aficion 4 la poe- 
sia, poniéndole con la lectura en comunicacion 
con el mundo invisible del espiritu. Al decir Cer- 
vantes en su Viaje del Parnaso, que desde sus 
tiernos afios amo el arte de la poesia, bien puede 
ereerse que, como otros genios, diese, aun de muy 
nifio, muestras de su aficion; pues la memoria de 
que en aquella edad no perdonaba ni los papeles 
rotos que veia en las calles, denota que la voca- 
cion de Cervantes para las letras, hubo de mani- 
festarse por otros actos antes de llegar a éste, que 
ciertamente le es peculiar y le caracteriza entre 
las grandes figuras literarias, y supone una gran 
pasion que habia de romper por infinidad de ana- 
logas inclinaciones. Tal vez en otra época se hu- 
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biesen conservado estas estrenas de su imagina- 
cion infantil, como se conservan y se admiran 
hoy las obras que Mozart compuso desde la edad 
de cuatro aos, y conociéramos por ellas, gracias 
d su espontaneidad , qué suerte de impresiones y 
qué linaje de sentimientos fueron en él generado- 
res de ese caracter originalisimo estampado en 
todas sus obras. 

No obstante la falta de noticias que tenemos 
de este periodo de su vida, es indudable que el 
sesgo y espiritu que habia tomado la literatura 
espaiola 4 mediados del siglo XVI, influyeron 
notablemente en la imaginacion y entendimiento 
infantiles de nuestro Cervantes, que venia al 
mundo en la época del mayor desbordamiento de 
aquel mar de historias prodigiosas. En efecto, si 
todos los grandes genios hubiesen escrito su vida, 
pocos habrian dejado de notar la eficaz y dura- 
dera impresion del primer libro que cayé en sus 
manos, de aquellos momentos en que su inteligen- 
cia, puesta en contacto con la de otros séres apar- 
tados por el lugar y el tiempo, entraba por vez 
primera en el inmenso invisible mundo de la inte- 
ligencia. Miss Edwards, en su cuento de Cervan- 
tes, no olvida de poner en la casa de sus padres una 
biblioteca caballeresca, y con mucho acierto; por- 
que no sabemos que el hidalgo don Rodrigo fuese 
una escepcion de la regla, y pues todos, nobles y 
plebeyos, sabios é ignorantes, se daban al ali- 
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mento que con tanta profusion ofrecia aquella 
época, bien se puede asegurar que en la casa de 
Cervantes no faltarian por lo menos un Don Ama- 
dis, un Palmerin de Inglaterra, que en aquella 
sazon salia al publico de las prensas de Toledo, 
y algunos mas libros de caballeria. Con igual 
fundamento ha de creerse, que la aficion temprana 
de Miguel de Cervantes a la lectura, se desaho- 
gase principalmente en estos libros, muy propios 
para mantenerla y estimularla por su indole es- 
pecial, y que los primeros ensayos de que hemos 
hecho mérito, fuesen cuentos caballerescos Henos 
de los prodigios y maravillas que leia. La autora 
citada, se atreve 4 poner como primera composi- 
cion de Cervantes una escena 6 romance caballe- 
resco; su posicion muy aceptable, asi como es crei- 
ble que los juegos de su infancia fuesen parodiar 
al caballero andante con morriones, petos y escu- 
dos de carton, lanzas y espadas de palo. La ce- 
lada de papelon de Quijano, tal vez es reminis- 
cencia de su nifiez, cuando vemos que en todos 
tiempos los muchachos imitan en sus juegos aque- 
llas profesiones y costumbres que mas en boca 
estan, 6 prestan aliciente por sus trages y unifor- 
mes..Asi como se ha jugado 4 los soldados, a los 
frailes y a los toros, debid ser muy comun en 
‘aquella época jugar al caballero andante, vestir 
sus armas contrahechas y representar pasos y es- 
cenas caballerescas que tan presentes estaban en 
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la imaginacion de todos, que tan bien se avenian 
con las fiestas, aun no abandonadas en las cértes, 
de justas y torneos, y que casi al vivo represen- 
taban los espafioles, esparcidos con armas y ca- 
ballos por todos los ambitos de la tierra en busca 
de aventuras. . 

El torneo que casi en su vejez presencidé y des- 
cribié Cervantes, celebrado en San Juan de Az- 
nalfarache, se compuso de hombres graves vesti- 
dos con armaduras de papel y espadas de palo. Si 
esto hacian los hombres ya maduros, ; qué no ha- 
rian en sus verdes anos? 

A nuestra atencion, pues, no debe pasar in- 
apercibido el influjo que esta clase de obras pudo 
ejercer sobre la imaginacion precoz de Cervantes, 
puesto de buenas a primeras en contacto con un 
mundo fascinador de princesas hermosisimas, sa- 

‘bios de misteriosa ciencia y héroes de extremado 
valor, aventureros, enamorados, que vivian por la 
belleza, que amaban los peligros y odiaban el 
mal y los malvados. La ciencia del mago, la be- 
lleza de la dama y la virtud del caballero, no hay 
duda que pronto debieron tener por aficionado el 
corazon de un poeta, amandolos tanto mas, cuanto 
mayor era el ddio concebido hacia el gigante, 
siempre malicioso, siempre repugnante y perverso. 
Los que creen que estos libros eran vanos, y perju- 
diciales 4 la republica, no dejaran de confesar que, 
por lo menos, ese pintar el mundo con tan bellos 
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colores, dando tanto poderio al valor, al amor y 4 
la hermosura y forjando, una maquina tan compli- 
cada de quimeras, debié influir poderosamente en 
la fantasia de Cervantes, niio, predisponiéndole a 
correr en pos de un ideal, 4 confiar mucho en la 
virtud, a acometer peligros y 4 esperarlo todo, 
como justa recompensa del sacrificio, del heroismo 
y dé laabnegacion. Luego veremos cémo este in- 
flujo fue efectivo y poderoso. — 

Algunos bidgrafos han dicho, que, de edad de 
siete alos, fué Cervantes 4 Madrid, en compaiiia 
de sus padres, noticia que coincide con la de haber 
dado Lope de Vega 4 Madrid por patria de Cer- 
vantes, pues sin duda le vid en la cérte desde muy 
tierna edad. Bien se advierte que es inconcebible 
esta venida 4 Madrid para estudios, siendo. Cer- 
vantes de Alcala y existiendo alli famosos insti- 
tutos de ensefianza; pero una vez admitido su ori- 
gen castellano, y que desde muy jdéven fue cono- 
cido por Lope de Vega, hay que optar porque el 
viaje de sus padres tuvo otro cualquier objeto, 
porque en efecto, existen, segun veremos, presun- 
ciones fortisimas de que nuestro Miguel de Cer- 
vantes estuvo desde muy niiio en la cérte, tanto 
porque asi se explica su asistencia posterior 4 los 
estudios de Juan Lopez, como por haber presen- 
ciado las representaciones del famoso poeta y c6- 
mico Lope de Rueda, a quien vid seguramente en 
Madrid 6 en Segovia, donde este comediante gra- 
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ciosisimo estuvo por aquellos tiempos. Asi lo es- 
cribe Cervantes en el prdlogo de sus comedias, 
advirtiendo que cuando le oyé era muchacho, y no 
podia hacer juicio firme de sus versos. Y asi debid 
ser, porque la aficion y curiosidad con que le oia, 
y los pocos afios, en que la’‘memoria es prodigiosa, 
le hicieron conservar'un pasage de nada menos de 
treinta y cinco versos, que intercalé en una dé sus 
producciones dramaticas, de un coloquio pastoril 
compuesto por este varon insigne, y del cual no 
ha quedado mas noticia, que esta tan breve dada 
por Cervantes. 

Kl encuentro de nuestro jéven con la compania 
alegrisima de Lope de Rueda, no es indiferente ni 
insignificante 4 la consideracion del critico. A 
Cervantes, genio, debié sorprender mas que 4 otro 
alguno el talento y la vis cdmica de Rueda, sindni- 
mo para los espafioles de gracia y de donaire. 
Acaso nadie como él pudo apreciar y gustar de su 
humor, pudiendo Rueda haber sido como el maes- 
tro del gracejo en el estilo, para dar 4 conocer la 
faz cOmica de las cosas y emplear esa sal inimita- 
ble con que sazoné luego sus escritos. En quién | 
sino en un genio, pudiéramos encontrar el raro 
privilegio de influir eficazmente en la marcha de 
otro genio como Cervantes? La admiracion con 
que siempre le mird, la memoria que conservé de 
este varon insigne en la representacion y el en- 
tendimento, denotan que fue en su mocedad un 
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gran suceso el conocimiento de Lope de Rueda. 
La condicion de los padres de Cervantes, si no- 
ble, no era muy holgada, aunque es creible bas- 
tase para dedicarlo 4 alguna carrera. Dicen algu- 
nos, que fue dedicado a la Iglesia y luego 4 la me- 
dicina, y que su vocacion no le Llamaba 4 estos | 
dos caminos. Lo cierto es que, hasta la edad de 
diez y nueve afios, mas probabilidades hay para 
asegurar que estuvo en otras partes de Hspaiia, que 
no en la cérte. La autora ya citada del cuento de 
_ Cervantes, cree que éste, apasionado de Lope de | 
Rueda, entré en su compaiia y le siguid.a algu- 
nas provincias: noticia de verdadero cuento, pero | 
que refiere un hecho no impropio de la juventud de | 
un gran genio. Tal pudo ser el encanto que le | 
produjo el arte de Rueda, y tal el Ilamativo de una | 
compania que iba de ciudad en ciudad recogiendo » 
aplausos con un género de vida aventurero, que | 
el deseo de la gloria le impulsase 4 buscarla en — 
el teatro. Los detalles que did en avanzada edad — 
del equipaje de los cémicos, la escena de la carreta 
en el Quijote, la confesion de su entusiasmo por 
el disfraz 6 vestuario de las farsas, y el ejemplo 
de otros muchos que se dejaron llevar de este 
mismo deseo, repito que no hace tal resolucion 
impropia de la juventud de Cervantes, quien sin 
duda hablaba de si mismo al decir: «Desde mu- 
- chacho fui aficionado 4 la caratula, y en mi mo- 
cedad se me iban los ojos tras la farandula. » 
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Bongeault, en su Historia de las Lateraturas ex- 
tranjeras, hace tambien 4 nuestro jéven autor, 
miembro activo de Ja alegrisima compaiia del 
excelente cdmico sevillano, aunque por pura pre- 
suncion como Miss Edwards. 

Hay, ademas, no sé qué presunciones, de que 
Cervantes, sea por su natural viveza, por su afi- 
cion 4 aventuras, por el afan de ver mundo, por 
la confianza en si mismo 6 por la estrechez de su 
familia, dejé siendo de corta edad la casa de sus 
padres. ;De dénde ha nacido la tradicion de que 
estuvo, como estudiante, en Salamanca? ; Es 
creible que le mandasen sus padres 4 una po- 
blacion distante de Madrid 4 hacer sus estudios, 
siempre costosos en aquella universidad y mucho 
mas no teniendo alli parientes que le ayudasen, y 
no 4 Alcala de Henares que esta a las puertas de 
la corte, y‘en donde debia tener alguuos parien- 
tes y amigos? Sin embargo, no sin algun motivo 
se conserva en Salamanca esta tradicion. La mayor 
parte de los bidgrafos han venido repitiendo que 
pasé en esta ciudad dos aiios, que estudid filosofia 
cn su universidad y aun se indica el sitio de su re- 
sidencia, que fue en la calle de Moros. Los erudi- 
tos, amigos siempre de perfiles accesorios, han 
puesto empeno en suplir 4 la escasez de la fortuna 
de Cervantes, dandole en cambio nobleza de per- 
gaminos, patria en Alcala madre de ciencias, y 
estudios -universitarios en Salamanca, rival de la 
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florentisima Compluto, y por consecuencia acep- 
taron, a Cierra ojos, esta tradicion. El candénigo 
don Tomas Gonzalez, catedratico de retérica que 
fue de dicha universidad, confirmé esta creencia, 
diciendo que se habia matriculado Cervantes en el 
Instituto Salmantino ; pero por las investigaciones 
hechas nuevamente, solo resulta, que existe esa 
noticia en nota de una resefia histdrica de aquella 
universidad; puesto que examinados 4 mi instan- 
cia los libros de matriculas desde el aio 1546, no 
se ha encontrado la de Cervantes. 

Hé aqui una prueba mas, de que no fué 4 Sala- 
manca con orden de sus padres 4 seguir sus estu- 
dios; lo que no obsta que estuviese en dicha ciu- 
dad, tal vez en compaiiia de aloun jdven camarada 
suyo, rico, con el cual se iria, deseoso de ver aquel 
lugar donde tantos ingenios se reunian, 6 bien 
agregado 4 alouna comision del servicio militar. 
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CAPITULO II. 


Estudio del maestro Hoyos. — Filena, supuesto poema de Cervantes. 
—Sus primeros ensayos literarios. —El cardenal Aquaviva, — Opi- 
niones sobre la causa que moviod 4 Cervantes 4 marchar 4 Italia.— 
E! Saavedra del «Gallardo Espatiol».— Consecuencias de un lance 
de honor.—Probabilidad de que huyese 4 Salamanca.—Don Diego 
de Valdivia.— Materiales para la biografia en «El Licenciado Vi- 
dricra.—Salida de Cervantes del servicio del cardenal. ~~ q 


Pasada esta época de sus primeros aiios, en que 
todo es confusion y carencia de datos auténticos, 
parece como que venimos 4 poseerlos acerca de su 
estancia en Madrid, cuando tenia veinte y un aiios 
de edad y cursaba humanidades en-el estudio pu- 
blico del maestro Lopez de Hoyos. En todo este 
tiempo no dejaria de revelar su’ingenio y su amor 
a Ja poesia, dando algunas muestras de él en lige- 
ras composiciones, tales como romances, muy en 
boga en aquella época. Dicese que en este periodo 
de su vida, anterior y coincidente con su asistencia 
alas dulas, compuso un poema pastoril intitulado 
Filena. Unos aseguran que se componia de sonetos, 
vimas y romances, tomando base para esta asercion 


18 NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


de un terceto de su Viaje del Parnaso, en que sc 
lee aquel nombre. Pero no hay fundamento alguno 
para esta creencia, pues Filena vale tanto como 
Filis, alli tambien nombrada, y uno y otro son 
nombres poéticos de damas imaginarias, y no de 
poema; pues no hay memoria ni noticia en él ni 
en sus contemporaneos de semejante libro; al paso 
que declara terminantemente en el prdlogo de su 
- Galatea, que este poema era la primera obra que 
daba a la prensa. 

Parece, si, mas probable, que.la Galatea y El 
Bernardo fuesen comenzadas en aquella edad tem- 
prana, estimulado por el estudio de la retérica y_ 
por el ejemplo de otros, que, desde las aulas, se 
 atrevian ya a poner en practica las lecciones y pre- 
ceptos que de sus maestros aprendian. Hl Ber- 
nardo le comenzé Balbuena mientras asistia, de 
joven, 4 las aulas, y La Picara Justina de Andrés 
Perez, lo fue tambien , cursando éste los primeros 
afios de su carrera. Robustecen esta suposicion la 
circunstancia de ser simbolizada en la heroina, la 
que luego fue su esposa, dofia Catalina de Pala- 
lacios y Vozmediano, cuyos amores esplican en 
aleun modo su salida para Italia, la de que, de 
vuelta de su cautiverio, apenas debid tener tiempo 
para escribirla; la del estilo mismo disertador y la- 
tinizado, y la introduccion en los finales cantos de 
personages en cuyas historiasse ven reminiscencias 
de sus viajes y sucesos: por donde colijo, que al- 
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gunos cantos fueron escritos mientras era estu- 
diante de humanidades en Madrid, y sdlo los ul- 
timos de vuelta de sus campaias. 

Ocurrié por entonces la muerte de la reina dofia 
Isabel de Valois, y encargado su maestro Hoyos 
de componer los epitafios, rétulos, alegorias:y | 
cantos de las exéquias, se valid del concurso de 
sus discipulos y especialmente de Cervantes, a 
quien llama caro y amado, y el cual contribuyé con 
un epitafio en forma de soneto, cuatro redondillas, 
una copla castellana y una elegia en tercetos, 
compuesta.por él en nombre de toda la escuela y 
dédicada al cardenal don Diego de Espinosa, 4 la 
sazon presidente del Consejo de Castilla 6 inqui- 
sidor general. 

Raro es que, la primera composicion que autén- 
ticamente sabemos saliéd al publico de manos del 
escritor festivo, sea una elegia para llorar la muerte 
de una princesa; y quien quiera que con atencion 
la examine, vera que este primer canto de Cer- 
vantes, parece un presentimiento, una profecia de 
las muchas ocasiones en que habia de cantar ma- 
logrados bienes y esperanzas suyas; y que en ella 
esta al mismo tiempo el resorte que siempre le 
sostuvo y animé; en una palabra, su filosofia de 
la adversidad. Si en la forma de la composicion 
poética no se percibe al hombre inmortal, en su 
fondo, en sus pensamientos se ve el alma y el co- 
razon del futuro genio. 
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Poco tiempo debid Cervantes estar al lado de 
su maestro, pues muy luego le vemos en Italia ai 
servicio del cardenal Julio Aquaviva. Vino éste a 
dar el pésame 4 Felipe II por la misteriosa muerte 
del principe don Carlos, ocurrida hacia fines 
de 1568, y de haberle acompanado Cervantes en 
su reereso, en 2de diciembre del mismo aio, no 
llegaria 4 completar uno en sus estudios, pues el 
de Hoyos se abrié en 29 de enero del mismo afio. 
La causa y la época de este viaje no son de noto- 
ria certidumbre, y no obstante, este particular es 
de suma importancia, por haber sido un suceso de- 
cisivo de la suerte de Cervantes. Sin este viaje no 
hubiese escrito el Quijote; no fuera el Cervantes 
que conocemos: tal fue el influjo que la expatria- 
cion , voluntaria 6 forzosa, ejerciéd en el resto de 
Su vida. 

Creen algunos, y entre ellos Pellicer, que el 
Cardenal tuvo noticias de su ingenio, y agradan- 
dole, quiso ser espontaneamente su protector. Esto 
no se aviene con el abandono en que despues le 
vemos, que parece recordado en aquellos versos: 


«A la guerra me lleva 
Mi necesidad; 
Si tuviera dineros 
No fuera en verdad. 


Otro bidgrafo, extranjero , dijo: que apesadum- 
brado por el mal éxito de sus primeros’ ensayos, 
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y particularmente de su Filena, marché 4 Roma 
Nevado en alas de su resentimiento. Esto va to- 
davia mas fuera de buen discurso, pues no podia 
resentirse Cervantes por el mal éxito'de un libro, 
que solo ha existido en la fantasia de los cri- 
ticos (1). 

Lo que acerca de este viaje hay escrito no me 
satisface , ni creo que podra satisfacer 4 ningun 
curioso observador. Sin embargo, tengo para mi — 
que no faltan datos, si se quieren buscar y coor- 
dinar, y que podemos legar por medio de ellos 4 
un conocimiento bastante aproximado de este no- 
table suceso en la vida de Cervantes. 

A las presunciones ya apuntadas de que sus 
amores con dona Catalina comenzaron antes de su 
ausencia de Espafia, hay que agregar un dato im- 
portantisimo, auto-biografico sin duda, que po- 
seemos en una de las comedias que did a luz en el 
ultimo tercio de su vida. Esta comedia es la que 
lleva por titulo: El Gallardo Espanol. En ella hace 
de protagonista un personaje llamado don Fer- 
nando de Saavedra , que «tiene, amores con una, 
dama cuyo segundo apellido por su madre es el de 
Vozmediano, que es cabalmente el segundo ape- 
Nido de dofia Catalina. Pintase al Saavedra sol- 


(1) De esta materia trato Jargamente en un articulo intitulado: 
. Filena, supuesta obra de Miguel de Cervantes. Vio la luz en La Concor- 
dia, semanario publicado en Madrid, y en La Espana Literaria, en 
Sevilla, 
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dado en. Africa al servicio de don Alvaro de Bazan, 
hombre valiente y sabio, joven, de buena presen- 
cia, apasionado , aventurado y extremado en pen- 
samientos y en fantasia. Aqui indudablemente se 
retrata nuestro Saavedra. Por otra parte, la j6- 
ven Margarita esta al cuidado de un tio suyo, 
hermano de su madre llamado Vozmediano, cir- 
cunstancia que concurrié en dota Catalina, que 
por muerte de su padre fue criada y educada por 
un tio suyo. Aqui indudablemente se trata de 
dofia Catalina. Y gpor qué esta presuncion? por- 
que el mismo Cervantes concluye la comedia di- 
ciendo: 
«No haya mas, que llega el tiempo 
De dar fin 4 esta comedia, 
Cuyo principal intento 


Ha sido mezclar verdades , 
Con fabulosos inventos. » 


En esta produccion, que did Cervantes 4 la 
prensa mas por lo que le interesaban las noticias 
que de su vida contiene, que por otra considera- 
cion, se da por hecho que los amores del Saavedra 
habian comenzado en Espaiia, y que un hermano | 
de la novia, hombre linajudo é impetuoso de ca- 
racter, nO considerandole bastante elevado para 
aspirar 4 entroncarse con su familia, hubo de dar 
al caballero galanteador una mala y ofensiva res- 
puesta, por la cual resentido el Saavedra , echd 
mano 4 la espada y le dejé mal herido ; de cuyas 
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resultas y para evitar persecuciones de la justicia, 
ausentése y fuése a Italia (1). 

¢ Sera aventurado pensar que este Saavedra es 
en estos sucesos figura y trasparencia de Cervan- 
tes Saavedra, y que estos hechos son, y no pue- 
den ser otros, los verdaderos que confiesa haber 
mezclado con fabulas de su invencion? De ningun 
modo. Si el Saavedra de El Trato de Argel es Cer- 
vantes; si el Saavedra mencionado en la historia 
del cautivo es Cervantes, gquién ha de ser este 
Saavedra de El Gallardo espanol, cuyo caracter 
cuadra y ajusta tan por extremo con el de nues- 
tro novelista? 

Harto explicita es su declaracion. Hl objeto 
principal del autor era referir sucesos verdaderos; 
hacer una especie de memoria de algunas de las 
circunstancias de su vida, que como novelesca, se 
prestaba 4 servir de fondo a4 variedad de cuadros. 
Esta comedia en union con otras, sacadas de su 
encerramiento y oscuridad, vid que no eran tan 
malas que no mereciesen ser leidas y conocidas: 
_ Opinion que fortificaria en é1 acaso el amor propio, 
imagindndose que alguna vez caeria del todo el 
disfraz que por entonces cubria hechos verdade~ 
ros mezclados con fabulosos. 


(1) Mas extensamente he. tratado acerca de este punto en un ar- 
ticulo intitulado: Viaje de Cervantes d Italia, que vio la luz en El Es- 
panol de Ambos Mundos, en Londres; en La Union, en Madrid, y en El 
Madrileno, semanario de la corte. 
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Concierta esta version con lo que se ha apun- 
tado ya respecto 4 la Galatea, que debid bosque- 
jarla en la ocasion de sus amores con dofia Cata- 
lina, puesto que todos convienen en que esta 
dama esta representada en la principal heroina, y 
si Cervantes fue rechazado por alguno de esta fa- 
milia con palabras ofensivas de su honor de caba- 
lero, por la sola razon de no ser rico, bien puede 
admitirse que la satisfaccion que tomd Saavedra 
con la espada, dejando al ofensor mal herido, fue 
la respuesta del hidalgo Cervantes, y la ausencia 
del sobredicho caballero de la comedia 4 las par- 
tes de Italia, el partido que tomdé Cervantes para 
evitar las persecuciones 6 venganzas del herido. 

Tenemos, pues, hasta ahora en limpio, que la 
causa del viaje 4 Italia del Saavedra, fue un lance 
de honor, una disputa 6 pendencia ocasionada 
por amores de que resultaron heridas graves. Vea- 
mos ahora, si hay algun dato 6 indicio de que 
motivo semejante pudiese obligar al verdadero 
Saavedra 4 ausentarse de la cérte é irse 4 Italia. 

Notese que nuestro autor, no tiene reparo en 
dar 4 luz sus Comedias y Entremeses que en buena 
eritica son bastante endebles. ; 

La misma inteligencia que traz6é el Quijote, ras- 
gued esas composiciones como para dar fe de que 
era un simple mortal el que concibié el gran poema 
del Manchego hidalgo. Pero si esto es asi, tam- 
bien lo es que todo escritor guarda en su gabeta 
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6 rompe las composiciones de notoria mediocridad, 
y estas dos colecciones no estaban 4 la altura de’ 
nuestro escritor insione. Por qué, pues, las did 
a la estampa? Demos por concedido que en algo 
influyé la necesidad; pero este motivo no des- 
truye la razon del objeto principal que el mismo 
autor declara, y cuando se observa que en efecto, 
se halla justificado este fin especial en las mismas 
obras, debemos suponer que Cervantes, acaso se 
resolvié 4 su publicacion mas por la convenien- 
cia moral y biografica, que por la pecuniaria. De 
todos modos si ambas consideraciones tenian igual 
peso en la balanza, su resolucion era acertada y 
disereta. Un genio que sabe haber conquistado la 
inmortalidad, se cura poco de pecadillos literarios, - 
y mas si en ellos lleva alguna intencion que nada 
tiene que ver con las letras, como sucede en las 
letras de que tratamos. 

Notese bien, igualmente, que en el Entremés 
de «La Guarda cuidadosa,» cuya excelencia ar- 
tistica Cervantes seria ef primero que pusiera. 
aparte, se habla sin disfraz de un personaje, 4 
quien harto conoceremos en el discurso de estos 
ensayos, y cuya composicion no parece escrita 
mas que para consignar el nombre de esta figura 
fatidica y diabdlica. 

Todas estas razones hacen creer en la franca 
declaracion de nuestro ingenio en su Comedia de 

, El Gallardo esparol, y que su viaje 4 Italia fue un 
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accidente impensado, una resolucion 4 que se vid 
obligado por consecuencias graves de una pen- 
dencia originada de amores. 

Cabalmente hay un documento recientemente- 
publicado, que nos lena las medidas en este 
punto. Existe el texto original de una real provi- : 
sion, fechada en 1569, en la que se manda pren- 
der 4 un tal Miguel Cervantes, que andaba por 
las partes de Espaiia, 4 consecuencia de heridas 
causadas 4 un Antonio Sigura. Este Antonio Si- 
gura, se dice en la provision andante en cérte. 
Ya" tenemos aqui un nuevo y precioso dato que 
concierta con el espuesto en la comedia , 4 saber: 
- que el Saavedra tuvo un lance de honor en Es- 
pana. ,Conviene la época? En 1569 estaba Cer- 
vantes en Madrid. ,Y qué relacion pudo te- 
ner este Sigura con los amores de Cervantes 6 
con la familia de su novia entonces dona Cata- 
lina? Y aqui aparece un dato de otra indole que 
coincide con lo dicho en la comedia. En el libro 
intitulado «Un paseo dla patria de Don Quijote,» 
escrito por don J. Jimenez Serrano, versado en 
las tradiciones de la Mancha respecto 4 Cervan- 
tes, se refiere, que cuando éste traté de su boda 
con dona Catalina, se opuso al enlace con el ma-_ 
yor encarnizamiento un primo de dicha sefora, 
hidalgo presumido y ridfculo, que no conceptuaba 
4 Cervantes par con la alteza de su familia. 

2Qué mas pruebas necesitamos? Por una parte . 
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un pasaje auto-biografico; por otra un documento 

Oficial, y por otra la tradicion, concurren en po- 
ner en evidencia un hecho; y es,’ que Cervantes 
tuvo una pendencia por cuestion de amores. Y 
ya vemos un motivo de fuerza bastante para que, 

siendo jéven y hallandose dedicado 4 los estudios, 

los abandonase repentinamente, y se ausentase de 

Madrid. Notese bien, que en la comedia se dice 

ausentése y fuése a Italia; lo que no indica que. 
precisamente partiese sin dilacion 4 este reino, sino 

que lo primero que hizo fue ocultarse y salirse de 

la corte, por lo cual se dice en la provision, que 

andaba por las partes de Espafia. Asi es creible, 

porque un joven, poco abundante en recursos, no 

tendria comodidad para hacer inmediatamente un 
largo viaje 4 pais extranjero. 

Débese el conocimiento de la Real Provision ci- 
tada al entendido y discreto bidgrafo y critico se- 
for don Geronimo Moran, que le inserta en su 
notable Vida de Cervantes, impresa en el tercer 
tomo de la edicion del Quijote, hecha con todo 
lujo y esmero en 1863 en la Imprenta Nacio- 
nal. Los comentarios que hace sobre este curioso 
hallazgo, no dejan de ser atendibles, y no se 
oponen en sustancia 4 la opinion que dejo mani- 
festada, de que una grave cuestion de heridas por 
causa de amores, decidié 4 Cervantes a ausentarse 
de Madrid. Es mas, el relato de la comedia no 
pierde nada de su valor por el texto de la Real 
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Provision que dice: «por haber dado ciertas he- 
ridas en esta cdérte 4 Antonio de Sigura, andante 
en esta cérte, pues evidente es que no habia de re- 
fiir Cervantes con un ministril de la justicia de 
buenas 4 primeras, sino 4 consecuencia de lance 
con un caballero. Hstas ocurrencias eran frecuen- 
tisimas en aquella época, tanto por los desafueros 
6 actos irritantes de los corchetes, como por. la 
independencia y dignidad de los caballeros, que 
odiaban sus maneras y tropelias. Bien pudo el 
contrario herido no perseguir a Cervantes, pero 
si la justicia, de oficio, por lesiones inferidas 4 
uno de sus miembros, y como éstas fuesen un 
episodio 6 apéndice de la lucha, Cervantes hizo 
mencion solo de lo principal. Si bien se examinan 
sus obras, se vera que siempre zahirié y se burld 
de estos ministriles 6 corchetes que solian extra- 
limitarse en el ejercicio de su cargo, y el dar cu- 
chilladas 4 alguaciles no era nuevo ni inmerecido. 

Cree por esto el sehor Moran, y aun halla al- 
guna indirecta alusion en el Quijote de Avella- 
neda, que el cardenal Aquaviva fue el medio de 
salvacion de Cervantes, y que tal cuestion por 
‘causa de amores, fue esa incdgnita imprudencia 
que trastornd el feliz rumbo de su estrella. En 
esta parte difiero de su juicioso parecer. La mis- 
ma Provision indica que el perseguido se hallaba 
entonces, en 1569, en la ciudad de Sevilla, y 
esto era un obstaculo para que dicho prelado y 
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nuestro escritor se hallasen en Espaiia. Por lo 
demas, estoy mas inclinado 4 creer, que los tiem- 
pos venturosos de Cervantes, 4 que alude en su 
Viaje al Parnaso, han de colocarse durante su re- 
sidencia en Italia. 

Pero en fin, ya vemos aqui que si Cervan- 
tes hubiese ido como se creia’, en la comitiva 
del Cardenal, ni se hubiera dictado esa_provi- 
sion, nise dijera en ella que estaba en las partes de 
Espana. Esta parte de Espaiia no pudo ser otra que 
la de Salamanca, justificandose asi la tradicion de 
que vivid en aquella ciudad un corto tiempo, y 
que estudid, aunque no se matriculdé en las. clases 
de filosofia. La falta de matricula induce 4 corro- 
borarnos en la idea de que fué como compaiiero y 
camarada de algun caballero jéven, estudiante, y 
alli sin duda encontré un capitan que estaba ha- 
ciendo gente para Italia, y prendado éste del inge- 
nio de Cervantes, @ pocos lances, como dice la no- 
vela de Vidriera, y enamorado nuestro joven Mi- 
guel de la vida de la soldadesca y de la pintura 
que le hiciera de la belleza de Napoles, de las 
‘holguras de Palermo, de la abundancia de Milan 
y de los festines de Lombardia, quisiese gozar de 
la vida libre del soldado y de la libertad de Italia. 

_ Esta afirmacion que aqui se hace del encuentro 
con un capitan que le ofreciese llevarle 4 Italia 
en su compania , ‘no es tan arbitraria como 4 pri- 
. mera vista parece, y en el discurso de esta vida 
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habra ocasion de mostrar, que el caballero don 
Diego de Valdivia, con quien Tomas Pedraja se 
embareé en Cartagena, fue amigo y protector de 
Cervantes, y por lo tanto que el mencionar su 
»nombre en aquella novela y acumular detalles 
acerca de su espedicion, indica que hay en esta 
obra mucho que conviene al autor mismo. 

Se dird en objecion 4 lo expuesto, que Cervan- 
tes fue camarero del cardenal Aquaviva en Roma, 
con el cual se hallaba antes de la batalla de Le- 
panto, y que ;cémo pudo entrar al servicio de su 
eminencia siendo soldado y hallandose obligado 4 
seguir sus banderas? La respuesta 4 esta objecion 
es muy sencilla. Nace de los mismos fundamen- 
tos que vamos analizando, y la presta el mismo 
Cervantes en la relacion que verosimilmente es 
auto-biografica. La variacion de empleo supone, 
que debid salir de Espaiia, no sentado en ban- 
dera, ni puesto en lista de soldado, y por lo 
mismo no obligado 4 seguir las filas, sino que fué 
como camarada, 6 con algun cargo que no le su- 
jetase 4 compromiso y coartase su libertad. Hé 
aqui el pasaje de la novela del licenciado, que sin 
inconveniente alguno, puede considerarse como 
relato veridico die” los sucesos del autor: 

«Poco fue menester para que Tomas aceptase 
el envite, haciendo .consigo en un instante un 
breve discurso, de que seria bueno ver a Italia y 
Flandes y otras diversas tierras y paises, pues las 
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luengas peregrinaciones hacen 4 los hombres dis- 
cretos, y que en esto a lo mas largo podia gas- 
tar tres 6 cuatro anos, que anadidos 4 los pocos 
que él tenia, no serian tantos que impidiesen vol- 
ver a sus comenzados estudios; y como si todo 
hubiera de suceder 4 la medida de su gusto, dijo 
al capitan que era contento de irse con él 4 Italia, 
pero habia-de ser 4 condicion que no se habia de 
sentar bajo bandera, ni poner en lista de soldado, 
por no obligarle 4 seguir la suya. Y aunque 
el capitan le dijo que no importaba ponerse en 
lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas 
que a4 la compamia se diesen, porque él le daria 
licencia todas las veces que se la pidiese. Eso se- 
ria, dijo Tomas, ir contra mi conciencia y contra 
la del senor capitan , y asi mas quiero ir suelto 
que obligado. » 

Por la misma razon, el itinerario de esta expe- 
dicion 4 Italia debe creerse racionalmente que sea 
el que describe en esta novela, pues no tenia ne- 
cesidad de inventar otro para su héroe, ni figurar 
los detalles que amontona, habiendo hecho el au- 
tor una escursion idéntica. De modo que bajo este 
dato aceptable, tendremos que Cervantes se em- 
bared en Cartagena, y el primer puerto donde 
tocd fue en Génova, pasando de alli a la capi- 
tal del mundo cristiano. 

Siguiendo el principio propuesto en mis traba- 
jos, de que Cervantes por nadie puede esplicarse 
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mejor que por sus obras, motivos hay para hacer 
alto y comentar este ‘abies de la novela del Li- 
cenciado. 

En primer lugar no hay que perder de fies 
que tal cual nuestro ingenio pinta 4 Tomas Pe- 
“draja, 4 vueltas de su monomania, no es una 
figura bajo cuya mascara se desdefiase el autor 
de aparecer. Pedraja es un caracter elevado, un 
hombre que, a fuerza de estudios, incurre en una 
debilidad de cascos, como Don Quijote incurre en 
el achaque de caballerias. El escesivo estudio 
produce en ambos andlogas consecuencias secun- 
dum genus suum. En Pedraja, excitado por la lec- 
tura de los autores eruditos y copiosos en todo 
eénero de hechos psicolégicos produce la melan- 
colia pacifica, el deseo de averiguar la verdad, y 
se figura que es de vidrio. En Quijano, excitado 
por la lectura de los autores caballerescos , pro- 
duce la melancolia belicosa, el deseo de combatir 
los males 4 punta de lanza. Pero ambos son dos 
creaciones dentro del temple del alma de Cervan- 
tes, 4 la vez pacifico y belicoso, 4 la vez activo 
y contemplativo como su vida y sus obras lo de- 
muestran. 

Veamos ahora el icnarsments de las razones 
.de Tomas y si conciertan con el espiritu y ca- 

racter de nuestro héroe. 

La presteza con que Tomas se decide’ 4 hacer 
el viaje 4 Italia y Flandes, apenas se le propone, 
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es una nota y signo infalible de que habla y se 
sustituye Cervantes por él. Tal resolucion es pro-~ 
pia, no de un hombre caleulador, apocado y mez- 
quino. Es propia de un poeta, de un ingenio 
vivo; imaginacion fogosa y corazon ardiente, de 
esos caracteres que se abandonan 4 la virtud de 
sus arranques, a su esperanza en la verdad de 
sus ilusiones, 4 su fe en los favores de la fortuna. 

Ademas, uno de los axiomas que pueden ser 
con justicia apellidados cervantismos por antono- 
masia, se encuentra en la frase favorita de Cer- 
vantes, de que las luengas peregrinaciones hacen & 
los’ hombres discretos. 

La razon (si otra necesitase un personaje del 
temple de Vidriera, 6, digase Cervantes) que 
despues alega para decidirse, cuadra perfecta- 
mente con las condiciones y edad de nuestro es- 
critor famoso. Calcula que en ver estraiias tierras 
podia gastar tres 6 cwatro anos, que anadidos 4 los 
‘pocos que él tenia, no serian tantos que le impi- 
diesen volver a sus comenzados estudios. 

Quién no ve én esto una verdadera pagina de 
la vida ‘de Cervantes? Colocado en la situacion 
que le hemos visto, con protesta de visitar estra- 
_jlas tierras, jéven y aventurero, ;qué le impor- 
taba hacer un paréntesis en su vida de estu- 
diante, si podia luego volver con mas eésperiencia 
y discrecion 4 sus comenzados estudios? 

Pero aun todo esto, por verosimil y fundado 

: o) , 
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que parezca, podia ser arbitrario y dudoso. Lo 
que no ofrece duda, lo que desde luego se auto- 
riza como retrato de Cervantes, es la reflexion si- 
guiente, que confirma cuanto va dicho. 

«Y como si todo hubiera de suceder & la medida 
de su gusto... 

Petoriat Revie dolorosa critica del escritor 
experimentado contra el jéven inexperto! ; Sombra 
lejana de la idiosincrasia del Quijote mi todo lo: 
veia color de rosa. ;Quién no reconoce al hi- 
dalgo de la Mancha en esta resolucion del jéven 
y en esta reflexion del viejo? ;Quién nose ima- 
gina un Quijano de corta edad confiado en la 
suerte, creyendo que todo ha de sonreirle, que 
ha de ver estrafias tierras , aprender ciencia de 
vida y costumbres, alcanzar prez y fama por su 
valor, sin acordarse, como cualquier Sancho 
Panza lo hiciera, de esos que tanto abundan en 
el mundo, de que el horizonte esta sujeto 4 nu- 
blado y tempestades, de que lo recto puede tor- 
cerse, de que el hombre propone y Dios dispone, | 
de que las. mas fundadas esperanzas suelen con- 
fundirse en humo, de que no hay que contar con 
nada firme y verdadero en este mundo de mudan- 
zas y fluctuaciones? ,Cabe en la jéven fantasia 
de quien supo y pudo despues delinear 4 la gran 
victima de sus ilusiones y el gran ejemplo de los des- 
engaros, que el curso de ja fortuna de tal modo 
se torciese, que los cuatro afios de recorrer tier- 
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ras, se trocasen en cinco de cautiverio en Argel? 
iNo es evidentemente la reflexion .que se ha 

-citado, el reflejo de su conciencia sobre la mas 

critica é importante resolucion de su vida? 

Si 4 esto se agrega su escrupulo de sentar ban- 
dera, y su resistencia 4 burlarse de las ordenan- 
zas y leyes de la milicia, no podremos menos de 
convenir en que esté importante pasaje de la no- 
vela del Licenciado es. una verdedera’ relacion 
auto-biografica. 

Yo no tengo datos autédgrafos para aceptar la 
opinion de que Cervantes partiese de Espana 
como paje del cardenal Acquaviva. Paréceme que 
a limpio correr, se despega del genio y caracter 
de nuestro héroe dejar los estudios, en situacion 
normal y tranquila, para formar parte de servi- 
dumbre de principes y menos de la Iglesia. 

Compréndese muy bien, por el contrario, que 
puesto en las cireunstancias que hemos visto, fu- 
gitivo de la cérte por wna cuestion de honra y 
persecucion de la justicia, amistado con un miti- 
tar que alistaba gente para Italia, seducido por 
sus halagiiefas pinturas de los paises que debia 

‘Tecorrer, animado por los ejemplos de poetas y 
escritores espaiioles , que lo mismo enristraron. la 
lanza que tomaron la pluma, entusiasmado por 
la gran contienda que se abocaba del predominio 
de la cruz y la media luna, deseoso de ver estra- 

has tierras y confiado en su buen corazon y fuerte 
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animo, Cervantes fué 4 Italia de la manera, por 
los méviles y con el objeto que 61 mismo refiere 
en la novela del Licenciado Vidriera. 

En efecto, solo asi se comprende que dedicado 
4 las letras en 1568, se le vea despues abandonar 
repentinamente los estudios que con tanto éxito 
cultivaba. Para verificar este viaje intempestivo, 
es probable que echase mano del primer recurso 
que se le ofreciese, y tal vez no hallé otro que 
irse en compaiiia de algun militar, como refiere 
que fueron Pedraja y Vicente de la Rosa. Esto 
esplica tambien cOémo en 1577 pudo escribir a 
Vazquez, que hacia diez aiios que estaba al ser- 
vicio de Felipe Il; pues saliendo de Madrid hacia 
fines de 1568, no va muy errada la cuenta. Ya 
en Italia, la ocasion de mudar de empleo y servir 
al cardenal, se facilitaba mas que en la cérte de 
Espaiia, porque hay mas entrada y relaciones en- 
tre extranjeros fuera de su patria, mas espiritu de 
proteccion entre compatriotas ; y ya fuese porque 
hallase entre la servidumbre un amigo, ya por 
cl interés que inspirara un jéven lejos de su fami- 
lia y sin apoyo, pudo obtener un lugar en el ser- 
vicio de aquel principe: lugar que no ocupé mu- 
cho tiempo, por no ser apropiado el caracter de 
Cervantes para las antesalas y antecdmaras de 
palacios. 

De Lope de Vega decia en su oracion finébre 
el doctor Quintana: « Secretario fue en su juven- 
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tud, de dos principes grandes; y cuando estima- 
ban mas su persona los dejé por huir las lisonjas 
y estimaciones de sus familias, y estaba tan aver- 
so, 6 por mejor decir, desengaiiado de este gé- 
nero de favores, que solia decir: Aun 4 las figu- 
ras de los tapices de palacio tuviera lastima si 
tuvieran sentimiento.» Si esto pasé en la juven- 
tud de un escritor que tanto gusté luego de la 
lisonja y tan bien se hallé con el favor de los 
principes, ;qué no seria en nuestro jéven durante 
su vida, enemigo de todo lo que tenia sabor cor- 
tesano? Si, como se desprende de su corta”estan- 
cia en Roma, el cardenal no hizo la distincion 
que merecian sus talentos y buenas disposiciones 
ayudandole 4 proseguir sus estudios en alguna 
de las famosas universidades de Italia, no es es- 
traiio que, pobreza por pobreza, eligiese la: del 
soldado, y tuviesen para él mas alicientes los pe- 
ligros y mudanzas de la guerra, que la vida 
muelle y afeminada de los palacios. Bien deja 
entender Cervantes, siempre agradecido 4 sus 
bienhechores, en el silencio que guarda acerca de 
este periodo, que la estancia en el servicio de 
Aquaviva fue un recurso para no morirse de ham- 
bre en pais lejano, y aquellas palabras del ga- 
llardo espaol Saavedra: 


Arleoassude so0doqon «me aplico 
A ser soldado; senal 
Que de bienes me va mal,» 
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indican que nada tuvo que agradecer 4 su emi- 
nencia. : 

;Cudn de otra suerte fuera, si este principe de 
la Iglesia se hubiese prendado de las cualidades 
é ingenio del favorito discipulo del maestro Juan 
Lopez Hoyos! ;Por dénde y de qué manera un 
Legado del Papa, con el lujo, el fausto y la im- 
portancia que entonces estas dignidades tenian, 
pudo cobrar afecto sefialado 4 un estudiante sin 
duda mas atento 4 hojear 4 Ovidio y 4 Virgilio, 
que 4 solicitar empleo de paje, tan distante y dis- 
tinto de sus aspiraciones? Si por algo, la perso- 
nalidad de nuestro jéven ingenio pudo lamar la 
atencion 4 magnates de tal valia en aquella 
* época, no pudo ser, por otro titulo que su sufi- - 
ciencia y precocidad en aiios tan cortos. ;Y es 
compatible este reconocimiento de sus prendas 
con el empleo de paje? Suponiendo que Cer- 
vantes admitiese cualquier destino de su Emi- 
nencia por la ocasion que se le presentaba de sa- 
lir de Espana y visitar estraiias tierras, jes creible 
que en el mas modesto empleo no fuese Cervan- 
tes la cabecera, que no se diese mas y mas 4 que- 
rer a su protector; que éste no encontrase cada 
dia mds motivos y ocasiones de adelantarle? 

No encuentro fundamento bastante para lanzar 
sobre este principe eclesiastico la severa acusa- 
cion de haber arrancado de los estudios 4 un jé- 
ven escolar que tanto se distinguia, para darle en 
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cambio un puesto en su servidumbre en que so- 
_braba la cabeza para desempeiarle. 

Sin embargo, y para ser imparcial y justo, 
viénense 4 mi memoria reconvenciones de Cer- 
vantes contra si mismo, acusandose de haber sido 
venturoso y desventurado por su insensatez. ;A 
qué periodo de su vida pudo referirse? ; Cuando 
hemos visto dichoso 4 Cervantes? No en Espaiia 
ciertamente ; No en Africa. jSeria tal vez en Ita- 
lia, en la época de la proteccion de Aquaviva? 
Seria que él llamase ventura la novedad de pai- 
ses estrafios, la falta de cuidados, la sobra de es- 
peranzas é ilusiones, y la buena y espléndida 
mesa del palacio de un Cardenal en dias ator- 
mentados por las angustias, los desengaiios y la 
estrechez? 

De todos modos, creo que, si por alguna im- 
prudencia 6 ligereza de juventud perdid Cervan- 
tes una situacion que con justicia pudiese lamar 
venturosa, debiera haber sido mas esplicito, tanto 
mas, cuanto que de su parte procedia la insensatez 
y de parte del Cardenal la proteccion y el favor. 

Por mas que trabaje aqui el buen sentido y 
penetre el escalpelo de la critica, no se halla 
solucion satisfactoria. Hay que dejar lo descono- 
cido por lo conocido, y creo que mi opinion, segun. 
los datos, es la mas aceptable. 
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Estimulos 4 Ja gloria.—Sienta nuestro héroe plaza de soldado,— Ba-= 
talla de Lepanto.—Relacion de esta jornada debida 4 su pluma.— 
Mencion que tuvo que hacer de sus servicios.—Eslimacion y re- 
compensas que merecié de don Juan de Austria.—Se embarca para 
la conquista do Tunez.—Reminiscencias de sus viajes.—Su regreso 
a Espana en la galera Sol.— Combate con.los moros y cautiverio 
de los espanoles vencidos. 


Era entonces Italia cuartel de las milicias es- 
paiolas. En todos sus puertos veianse galeras que 
traian la flor y nata de los guerreros preparados 
para uno de los mas grandes hechos navales de 
qwe el mundo fue testigo. Imposible era que de 
tanto entusiasmo no participara el pecho de Cer- 
vantes; que no le lamasen la atencion la vida 
alegre del soldado, su liberalidad y sus costum- 
bres y trato llano y confiado que ya conocia por 
esperiencia , y sobre todo la clase de enemigos 
que habia que combatir. Veria amigos y aun 
compaiieros en su juvenil aficion 4 las musas, de- 
seos de gloria, y tan dispuestos 4 esgrimir la es- 
pada en el calor de los combates, como 4 escri- 
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bir un poema sobre los cadaveres, sirviéndole de 
mesa el yelmo y de tinta la roja sangre. ;Como 
resistir un genio 4 los estimulos de la gloria, do 
quiera y como quiera que ésta se brinde a su no+ 
ble ambicion de inmortalidad? Quien ya desde 
muy nifio habia alimentado su imaginacion con 
innumerables pinturas de guerras de los Doce Pa- 
res contra los moros, ,podia ver acercarse impasi- 
ble el formidable encuentro de la cristiana y la 
turquesca armada? Agréguese a esto la opinion 
que tuvo siempre de que el ejercicio de las armas 
asienta mejor que en otros en los caballeros; que 
las fuerzas del ingenio, juntas con las del cora- 
zon, forman un compuesto milagroso en quien 
Marte se alegra, la paz se sustenta, y la reptblica se 
engrandece. Su pecho se enardece al contemplar 
tan formidables aprestos navales, y ansioso de 
‘peligros en qué cobrar fama de valiente, como 
esperaba alcanzarla de sabio, sienta plaza de sol- 
dado, incorpérase en la compaiiia del capitan 
Diego de Urbina, destacada de aquellos valerosos 
y iamosisimos tercios que‘hacian temblar la tierra 
con su mosqueteria, y se embarca en la galera 
IMarquesa al mando de Sancto Pietro de la escua- 
dra de Juan Andrea Doria, jefe de las fuerzas na- 
vales del rey de Espaiia, que en union con las del 
Papa y las venecianas, mandaba como generali- 
simo el serenisimo principe don Juan de Austria. 
El instante terrible se acerca, la escuadra unida 
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avista 4 la enemiga, la persigue y la presenta 
batalla el '7 de octubre de madrugada en la em- 
bocadura del golfo de Lepanto. Trdbase el com- 
*bate por el ala que mandaba Barbarigo, y se es- 
tiende en breve 4 toda la linea. Cervantes, aba- 
tido por la fiebre en aquel entonces, y postrado 
en el lecho, cobra alieuto al oir el estruendo de los 
combatientes, y puesto en que el soldado mas 
vale muerto en el campo que vivo en el doliente 
lecho, sin armarse apenas, toma su espada, apa- 
rece en la cubierta y pide 4 su capitan un arries- 
gado punto en qué batirse. Urbina y sus camara- 
das le reconvienen y le instan 4 que se retire 4 
la camara; mas el gallardo y pundonoroso joven 
se obstina diciendo: «en todas las ocasiones que 
hasta hoy se han ofrecido de guerra a S. M. y 
_ se me ha mandado, he servido muy bien como 
buen soldado, y asi ahora no haré menos aunque 
esté con calentura: jqué diran de mi? queno hago 
lo que debo. Mas quiero morir peleando por Dios 
y mi rey, que no meterme so cubierta 4 cuidar 
de mi salud. Asi que, pédngaseme en la parte mas 
peligrosa, que alli estaré 6 moriré peleando.» 
Cumple Cervantes con los deberes del guerrero, 
y saca de la lucha la alta recompensa de los va- 
lientes: las heridas, que son, segun su dicho, es- 
trellas que guian al templo de la gloria. Pero de- 
jemos relatar al mismo héroe esta ocasion, la mas 
alta que vieron los siglos pasados, ni esperan ver 
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los venideros; hable el genio y el soldado, que 
en otra ocasion mas triste y mas funesta canta 
estos hechos dignos de eterna memoria, con @! 
acento y la entonacion de un gran poeta: 


«En el dichoso dia que siniestro 

Tanto fué el hado 4 la enemiga armada, 
Cuanto a la nuestra favorable y diestro; 
De temor y de esfuerzo acompanada, 
Presente estuvo mi persona al hecho, 

Mas de esperanza que de hierro armada. 
Vi el formado escuadron roto y deshecho, 
Y de barbara gente y de cristiana 

Rojo en mil partes de Neptuno el lecho, 
La muerte airada con su furia insana 
Aquiy alli con priesa discurriendo, 
Mostrandose a quien tarda 4 quien temprana, 
El son confuso, el espantable estruendo, 
Los gestos de los tristes miserables 

Que entre el fuego y el agua iban muriendo 
Los profundos suspiros lamentables, - 
Que los heridos pechos despedian, 
Maldiciendo sus hados detestables, 
Heldseles la sangre que tenian 

Cuando en el son de la trompeta nuestra 
Su dano y nuestra gloria conocian. 

Con alla voz de vencedora muestra, 
Rompiendo el aire claro, el ssn mostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 

A esta dulce sazon, yo, triste, estaba 

Con la una mano de la espada asida, 

Y sangre de la otra derramaba. 

El pecho mio de profunda herida 

Sentia llagado, y la siniestra mano 
Estaba por mil partes ya rompida. 

Pero el contento fue tan soberano, 

Que 4 mi alma llegé, viendo vencido 
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El crudo pueblo infiel por el cristiano, 

Que no echaba de ver si estaba herido, 
Aunque era tan mortal mi sentimiento, 
Que a veces me quit6 todo el sentido.» 


Y este contento le tuvo Cervantes toda su vida, 
en medio de las vicisitudes de su suerte, y ya que 
tan menguado premio tuvieron sus proezas. A pe- 
sar del buen deseo de don Juan de Austria, que 
desde entonces le consideré y estimd sobre todos 
sus soldados, no perdono coyuntura de gloriarse 
de sus heridas y de recordar aquella conducta 
pundonorosa y alentada, cuando huian las fuer- 
zas de sus miembros desfallecidos. Dijolo tam- 
bien, porque harto conocia las injusticias de la 
suerte, y la muy triste del soldado que, contri- 
buyendo con su sangre y prodigios de valor 4 la 
victoria, se oscurece, y solo llevan la gloria los 
generales. Muy cierto es, que 4 no consignar 
Cervantes estos hechos, no los conoceriamos: por 
esto puso en boca de Sancho estas significativas 
palabras acerca de las victorias: «Hanse de llevar 
ellos la fama de las que acaban, y hemos de Ile- 
var nosotros el trabajo. Aun si dijesen los histo~ 
riadores: el tal caballero acabé la tal y tal aven- 
tura, pero con la ayuda de Fulano su escude- 
ro...» Al escribir lo cual, tendria presente sus he- 
chos y el olvido de los historiadores; cosa que hoy 
no sucede, 4 gran ventura, pues hasta el mas in- 
fimo combatiente que por su valor se sefiala, tie- 
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ne al menos el consuelo de que sean publicos su 
‘nombre y sus proezas, y alcancen alguno aunque 
pequeno galardon. 

Cierto es, como ya he dicho, que la conducta 
de Cervantes fue objeto de admiracion de sus com- 
paiiéros, capitanes, y del mismo don Juan de Aus- 
tria, que al visitar los diversos cuerpos al siguiente 
dia fue informado de la gallardia y animo de aquel 
joven herido y estropeado de la mano izquierda; 
pero lo que pudo hacer por entonces aquel prin- 

cipe, fue consolarle. mostrar interés por su suerte, 

y adelantarle tres ducados de paga mensuales, 
reservando mayores adelantamientos en su fortuna 
4 la gratitud del monarca espaiiol. 

No sera inoportuno observar en este lugar, 
que atendiendo 4 las frases de nuestro soldado, de 
que habia cumplido como bueno en todas las 
ocasiones de guerra que 4 Felipe I se le habian 
ofrecido, la estancia al servicio del cardenal Aqua- 
viva debié ser tan corta, que casi podria dudarse 
que estuviese con él. Por un lado dice don Ro- 
drigo de Cervantes en la informacion que pre-_ 
sentd en Madrid en 1578, que su hijo habia ser- 
vido 4 S.'M. de diez afios 4 aquella parte. En su 
carta 4 Vazquez manifiesta nuestro escritor que 
hacia diez anos estaba al servicio de Felipe II: y 
"en su memorial al rey, hecho en 1590, expresa 
que Hevaba veintidos aiios de tomar parte en jor- 
nadas de mary tierra , afirmaciones que coinci- 
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den en fijar el ano 1568 como la época en que 
entro en la carrera militar. ;Qué tiempo pudo es- 
tar en‘la casa de Aquaviva, cuando el pasaporte 
expedido para él en Aranjuez estaba fechado en 2 
de diciembre de 1568? En el precioso entremes 
«La. Guarda cwdadosa,» no tanto por lo chistoso 
del caracter del soldado, como porque evidente- 
mente se pinto en é1 nuestro festivo escritor, dice 
aquel al amo de Cristina: «Advierta que ahi den-. 
tro de ese envoltorio de papeles van las informa-. 
ciones de mis servicios, con veintidos fes de veinti-. 
dos generales, debajo de cuyos estandartes he 
servido, amen de otras freinta y cuatro de otros 
tantos maestres de campo que.se han dignado de 
honrarme con ellas.» A esto responde el amo:— 
«Pues no lia habido, 4 lo que yo alcanzo, tantos 
generales ni maestres de campo de infanteria es- 
pafiola de cien afios 4 esta parte.» Vuestra mer- 
ced es hombre pacifico, replica el soldado, y no 
esta obligado a entendérsele mucho de las cosas 
de la guerra: pase los ojos por esos papeles, y 
vera en ellos,-unos sobre otros, todos los gene- 
rales y maestres que he dicho.» 

No puede negarse que este pasage intencionado 
ge refiere & nuestro escritor, y en medio de la 
exageracion que el género literario reclama y 
pide el caracter del soldado, viene a recordar las 
muchas campafas que habia hecho y las muchas 
recomendaciones de jefes que habia tenido, todo 
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lo cual no impidié el estar olvidado y sin recom- 
pensa, no pudiendo ofrecer 4 Cristina mas que 
garbo, brio y galanura, que en punto a bienes de 
fortuna no llevaba mds que una biznaga para 
monda dientes. 

En la distribucion que de las fuerzas militares 
se hizo despues de la victoria, no pudo entrar 
nuestro soldado que pasé seis meses curandose en 
los hospitales de Medina; mas apenas restablecido, 
solicité reembarcarse en las galeras de don Alvaro 
de Bazan, marqués de Santa Cruz, con el tercio 
del valentisimo capitan don Lope de Figueroa, al 
cual fue incorporado, asistiendo a la jornada del 
siguiente aiio, en donde vid la ocasion que alli se 
perdié de no coger en Navarino toda la armada _ 
turquesca; pero el cielo, dice Cervantes, lo ordend 
de otra manera, no por culpa ni descuido del ge- 
neral, sino por pecados de la cristiandad y porque 
quiere y permite Dios que tengamos siempre ver- 
dugos que nos castiguen. 

En el siguiente ano de 1578, aun no bien cica- 
trizadas sus heridas, asistid 4 la conquista de Tu- 
nez, en donde entréd con el marqués de Santa 
Cruz, formando parte del tercio de Figueroa, y 
deseoso de ver 4 la morisma de vencida; pero no 
se le logré este deseo, por las alianzas, planes 6 
desaciertos de los que en la liga intervinieron y 
malograron tan buenos principios. Hasta junio del 
siguiente afio de 1575, estuvo Cervantes por mar 
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y tierra las ordenes del duque de Sesa y de Mar- 
celo Doria, teniendo ocasion de ver y conocer va- 
rias partes de Italia, y enterarse de particularida- 
des y costumbres que tan oportunamente supo 
describir y diseminar en sus obras. 

Su memoria, que no era ingrata, le conservé el 
recuerdo de las ciudades principales que habia vi- 
sitado; entre ellas Venecia, 4 quien compara con » 
Méjico, y admira su riqueza infinita, su gobierno 
prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia. 
mucha, su famoso arsenal y sus contornos alegres; 
Ferrara, Parma, Plasencia, Milan oficina de Vul- 
cano, cuyo templo admiré y la grandeza y abun- 
dancia de las cosas; Luca, la hospitalaria de los 
espanoles; Florencia, agradable por su asiento, 
limpieza, suntuosos edificios, fresco rio y apaci- 
bles calles; Roma, leon colosal de que vi6 las uiias 
en los despedazados marmoles, medias estatuas, 
rotos arcos y derribadas termas; grande por sus 
porticos y anfiteatros, por su famoso y santo rio, 
por sus puentes sus calles, montes y vias; Napo- © 
les, & quien llama la mejor ciudad de Europa y 
aun de todo el mundo; Palermo por su asiento y 
belleza admirable, y Mesina por su puerto famosa, 
y por su abundancia Hamada el granero de Italia. 

Vid monumentos, admird grandezas, conocid 
hombres de valia, estudiéd idiomas, y tuvo en la 
escuela de la milicia, liberal, franca y confiada, 
aquel aprendizaje que tanto le valid en sus futue 


50 -NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


ras adversidades, como que-sin él hubiera sucum- 
bido 4 tan reiterados golpes. En medio de lawida 
azarosa del guerrero, pocos sacaron de una pere- 
grinacion tantos frutos como Cervantes, 4 cuya 
penetrante observadora mirada nada se escondia. 
Su expedicion 4 Italia y las grandes empresas en 
que tomé parte en una edad tan temprana engran- 
- decieron su fantasia, se erabaron en su memoria 
de una manera indeleble, dieron pabulo 4 su 
mente y su imaginacion, inclinadas 4 lo grande y 
maravilloso, 4 lo herdico y extraordinario, y le . 
elevaron 4 una region en que hombres y cosas 
debian parecerle de mayor talla. Cervantes , sim- 
ple soldado, habia cumplido y aun excedido el 
cumplimiento de su deber, haciéndose notar por 
su esfuerzo y valentia en sus pocos aiios: asi que, 
conclusas las jornadas y viéndose inutilizado por 
su manquedad y estropeado con sus heridas, re- 
suelve volver 4 su patria 4 recibir el premio de’ 
sus altos hechos, y pide y obtiene su licencia de 
- don Juan de Austria con enérgicas recomenda- 
ciones de éste, del duque de Sesa y de sus jefes - 
para el monarca espaiiol, 4 quien estaba reservada 
la justa recompensa de sus servicios. Gozoso nues- 
tro soldado, se embarca en Napoles hacia el otofie 
de 1575, en la galera espaiiola E/ Sol, en compa- 
iia de su hermano don Rodrigo, soldado tambien 
én las campafias de Italia, y de otros caballeros-y 
personas principales, entre las cuales iba don Pero 
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Diez Carrillo de Quesada, gobernador que habia 
sido de la Goleta y general de artilleria en Napo- 
les (1). Mas la fortuna variable, de cuya condicion 
no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa 
de la ventura que en tornar 4 su patria y al seno de 
su familia le esperaba, quiso turbarla con la ma- 
yor desventura que imaginarse pudiera. La noche 

del:25 de setiembre, despues de haber pasado tan 


(1) De esperar es que con e! tiempo puedan seguirse los pasos de 
nuestro joven estudiante y galan soldado en sus campanas 4 las 6r- 
denes de Marco Antonio Colona, asi como sus movimientos desde 
qye curado en el hospital de Mesina y aventajado con tres escudos 
mas de paga, se le pierde de vista hasta encontrarle en 1575, a las 
ordenes del duque de Sesa. Podran ayudar a estas investigaciones 
escritos de autores de aquel tiempo, asi italianos como espafioles, re- 
construyéndose la completa narracion que acerté 4 escribir en Lén- 
dres nuestro célebre bib idgrafo don Bartolomé José Gallardo para la 
traduccion que hacia del Quijote el.inglés Mr. Smirke, hacia 1822-23. 
Dicha relacion histérica de la vida de Cervantes no llega publicarse, 
porque cuando el traductor conocié 4 nuestro diligente compatriota, 
estaba ya impreso el primer tomo, y por mas que procuré abreviarla, 
desigualaba en mucho el volumen provisto de la vida escrita por Pe- 
llicer. Con todo, y por aprovechar las nuevas noticias de Gallardo, 


eonsentian los editores en deseartar dicha biografia ; pero fan buenos, 


deseos se estrellaron en !a mezquindad de los libreros, Cadel y Davis, 
no querian aventurarse 4 mds desembolsos, privandonos asi indi- 
rectamente de conocercer tan importante reseiia , puesto que el fruto 
de tanta labor vino 4 encontrar sepultura en el fondo del Guadalqui- 
vir et el memorable saqueo de Sevilla el dia de San Antonio. 
Lastima es que tambien se perdiese La Bafalla Naval, drama escrito 
pot Cervantes, de quien nadie ha visto hasta ahora un ejemplar im- 
preso ni manuscrito, y en la que debid dar interesanles noticias. 
Acaso algun dia tenga lugar tan fausto deseo, pues el no haberla in- 


troducido entre las que publicé , parece argiir su gran popularidad. | 


Utra escribid Lope de Vega con el mismo titulo y ha tenido igual 
suerte 4 lo que entiendo. ~ 
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cerca de Berberia, que los recien derribados mu- 
ros de la Goleta descubrieron, y las antiguas rui- 
nas de Cartago se manifestaban, y yendo izadas 
todas las velas de la nave por aprovechar del prés- 
pero viento, uno de los marineros descubrid 4 la 
claridad de la luna que cuatro bajeles de remo, é 
larga y tirada boga, hacia la naye se encamina- 
ban. Didse la voz de alarma, que puso 4 todos en 
sobresalto. El capitan de la nave procurd recono- 
cer qué tamatio de bajeles y cudntos eran. Cono- 
cid que eran galeotas forzadas, y disimulando su 
temor mando alistar la artilleria y cargar las ¥é- 
las todo lo mas que se pudiese por ver si podia, 
entrando entre ellos, jugar de todas bandas la 
artilleria. Acudieron luego todos 4 las armas, y 
repartidos por sus postas como mejor se pudo, 
esperaban la venida de los enemigos. No tardaron 
éstos en llegar, 4 la sazon, en que calmaba el 
viento, que fue-sin duda la total causa de la per- 
dicion de la galera. Los moros, viendo que habia 
calmado el viento, no quisieron abordar entonces, 
pareciéndoles mejor aguardar el dia para embes- 
tirla. Hiciéronlo asi, y legada la mafana del 26, 
vieron con dolor los espafioles que eran en numero 
de quince los bajeles contrarios. Con todo eso, no 
desmayando el valeroso capitan ni los soldados y 
caballeros que en Ja nave venian, esperaron 4 ver 
cl movimiento de los corsarios, los cuales echaron 
de la Capitana una barquilla al agua y con un 
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cenegado enviaron 4 decir al capitan de la calera 
Sol que se rindiese, amenazandole de parte de 
-Arnaute Mami, que si disparaba alguna pieza el 
navio, le habia de colgar de una entena en co- 
giéndole. El capitan, no queriendo rendirse, des- 
pacho al renegado, diciéndole que se alorase de 
la nave si no queria que le echase 4 fondo con la 
artilleria. Oyé Arnaute esta respuesta, y luego 
cercando el navio por todas partes, comenzé 4 
jugar desde lejos la artilleria. La galera hizo lo 
mismo, y al principio con tan buena fortuna, que 
eché 4 fondo uno de los bajeles que le combatian 
por la popa, viendo lo cual los turcos apresuraron 
el combate, embistiendo al buque espaiiol cuatro 
veces en el espacio de cuatro horas y retirandose 
otras tantas con gran pérdida de su gente y no 
poca de los espanoles. ueron muchos los asaltos 
y grandisima la desigualdad de las fuerzas; pero 
el temor 4 la servidumbre les hizo pelear como 
furiosos leones (1); aunque muy luego conocieron 
que todo esfuerzo era inutil, y. tuvieron que ren- 
dirse al yugo ajeno y barbaro, y entré vencido y 
encadenado Cervantes en aquella tierra de piratas, 
donde habia ondeado Ja bandera espaiiola, y donde 
hallé oscura mazmorra y cruel martirio en cambio 
del alegre cielo y dulce premio que en su patria 
le esperaban. 


(1) La resefia de este viaje y combate esti tomada de la que hizo 
el mismo Cervantes en La Galatea. 
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CAPITULO IV. 


€ondicion misera de los esclavos en Argel. —Cualidades extraodina- 
rias de nuestro cautivo.—Su fuga 4 Oran. —Empeora su condicion. 
~-Rescate de don Rodrigo y proyecto de evasion.—La cuevya de 
Agi-morato.—Arribo de la fragata. — Es apresado por los moros. 
—Delacion del Dorador. — Resolucion de Cervantes en el peligro. 


@ 


fin el reparto de la presa, tocdle por patron 4 
Pali Mami, amo tan cruel como codicioso, el cual 
no tanto por el porte y presencia del cautivo, 
como por las eartas que halld en su poder, en que 
principes le elogiaban y le daban 4 conocer al 
rey Felipe por hombre de gran valia, le tuvo por 
personaje de gran cuenta. Al tenor de este con- 
cepto ajusté su conducta y calculé un gran res- 
cate, cargandole de hierros, guardandole en incd- 
modas prisiones con guardias de vista, escasez de 
alimentos y abundancia de trabajos, a fin de ha- 
cerle insoportable la vida y apresurar el dia de su 
redencion. De suerte que, la unica vez en que 
parecié despejada y favorable la estrella de Cer- 
vantes, y en que tuvo proteccion de los poderoses, 
fue para aumento de su mal, convirtiéndose las 


\ 
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buenas palabras de sus protectores cuando libre, 
en malas obras de sus patronos cuando esclavo. 
El cautiverio de Argel, fue, por desgracia, de los 
peores que los hombres han sufrido de extraiias 
naciones en todos los tiempos. Asi lo afirman re- 
petidamente Gracian, Losada, Galan, Haedo y 
cuantos han descrito aquella miserable vida que 
pasaban los cristiands en poder de amos descrei~ 
dos, feroces, sanguinarios y degradados con todo 
género de vicios, sin mas freno que su misma 
concupiscencia y brutalidad. Triste era la pers- 
pectiva del jéven cautivo al ver el crecido numero 
de cristianos que poblaban los calabozos de Argel, 
y la poca 6 ninguna probabilidad de rescate que 
se le ofrecia; siendo éste tan subido y teniendo la 
cérte de Espaiia tan abandonada la flor de sus hi- 
jos en. aquella tumba cavada a vista de sus costas. 

Pero Cervantes tenia valor 6 ingenio,’despreciaba 
los peligros, amaba la libertad, y estas nobles 
pasiones engendraron una série de actos herdéicos 
propia de la braveza y perseverancia de animo de 
los espanoles. Parece, en efecto, que todo el brio 
y confianza en la discrecion que puede tener el 
mas esforzado, se estrellarian en una situncion tan 
desesperada, y como escribe el doctor Sosa, amigo 
y compaiiero de Cervantes: « Dado que un hombre 
en su libertad fuese toda la diserecion del mundo, 
aunque el punto de su brio y generosidad fuese 
tan alto que estuviese en el cuerno de la luna, en 
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el punto que es cautivo, él mismo no se acuerda 
de sf, ni mira por sf, ni hace caso de si, ni sabe 
qué cosa es honra, ni punto ni primor; mas él 
mismo se abate, se apoca, se desprecia y aun se 
envilece consigo de tal suerte, que hace mil po- 
quedades y faltas de que el mas ruin se afrentaria. » 
Bastan estas reflexiones de labios de un esclavo, 
para elevar 4 empresas herdicas las que acometié el 
soldado de Lepanto en tierra de Algeria, doblando 
su valor 4 medida de la grandeza de los obstacu- . 
los, que eran tales, que humana.consideracion no. 
puede ponderarlos; pues como escribe el historia- 
dor Haedo, «el cautivo nada podia hacer si el se- 
for no lo consiente, no lo permite, no lo manda, 
no lo ordena, no lo quiere, adénde, cémo y 
cudndo se le antoja, aunque no sea mas que mu- 
dar un pié, mover un ojo y tocar 4 una paja. » 

' Por acaso,.el gran teatro en que se desenvolvié 
en toda su grandeza el caracter de nuestro cautivo 
fue Argel, como si en ello quisiese dar nuevo 
ejemplo de que las almas grandes se conocen y se 
prueban en las circunstancias dificiles, terribles y 
peligrosas: y tambien por fortuna, sus hechos mas 
probados y notorios son los hechos de su cautive- 
rio, transmitidos 4 la posteridad por historiadores 
fidedignos y consagrados hasta con el sello de la 
6 publica, para-que no se confundiesen con los 
fabulosos, 4 que tanto semejaban por extraordi- 
narios. 
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En verdad, bien examinada su situacion, y visto 
lo poco que podia esperar de auxilio ajeno, Cer- 
vantes solo confiéd en sus propias fuerzas, en la. 
inventiva de su fecundo ingenio, en la justicia de 
su causa y en el favor de la Providencia; pues 
sus proyectos eran no solo alcanzar su libertad, 
sino la de sus compaieros, y rescatar para el gre- 
mio cristiano y los dominios de Espafia aquella 
tierra maldeeida, animandole en su pensamiento 
los hechos de valor en que perecieron los valien- 
tes cautivos, Lorenzo, Juan Portundo, Pedro So- 
ler, el insigne Vizcaino, y los animosos Cuellar, 
Navarro, y Juan Genovés. 

Lo primero que intentd fue confiarse 4 la fide- 
lidad de un moro, quizds guarda suyo, 4 quien 
habia probado valido-de su discrecion, persuadién- 
dole 4 que le sirviese de guia para conducirle 4 
tierra de Oran, con otros nobles cabatleros cauti- 
vos en su prision. Este proyecto era arriesgadisi- 
mo, y Cervantes no ignoraba la suerte que le 
atendia, si por desdicha no tenia el buen término 
-deseado; pero triunfé la esperanza del recelo y 
el animo de los temores, y 4 favor de la oscuridad 
de la noche atravesaron las murallas y huertas 
cercanas 4 la ciudad, poniéndoles el gufa en ca- 
mino de salvacion. Este gozo, por desgracia, tor- 
nose pronto en congoja terrible, viéndose abando- 
nados en la primera jornada por su conductor, y 
obligados 4 volver 4 Argel en busca de sus cadenas 
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y de la muerte en horribles tormentos. Cruel era 
la situacion de Cervantes, pues no tenia mds des- 
enlace que aquel que qucrian evitar, y confiados 
solo en la misericordia divina, volvieron 4 sus 
mazmorras. Cédmo escapé de la muerte es punto 
casi increible, y debemos ver en este testimonio 
milagroso algo de la proteccion divina, que para 
mayores cosas y mas grandes hechos le tenia re- 
servado; pero’ como principal ordenador de la fuga 
-no se libré de nuevos rigores y penalidades con- 
que Dali Mami desahogé su enojo contra el es- 
clavo. . 

Volvié Cervantes 4 saborear la amarga servi- 
dumbre, redoblados los hierros y la vigilancia, 
las privaciones y las penalidades, hasta que el 
rescate de un amigo suyo vino 4 despertar en ¢1 
la confianza de una pronta emancipacion. El al- 
iérez Gabriel de Castaiieda, que partia 4 Espaiia 
& mediados del aiio 1576, se ofrecid, 4 ruegos de 
nuestro cautivo, 4 llevar dos cartas, en que am- 
bos hermanos , Miguel y Rodrigo, pintaban 4 su 
familia lo extremado de su situacion. Hizo aque- 
lla un sacrificio doloroso, vendiendo el padre 6 
empefiando su escaso patrimonio, y aun las dotes 
de sus dos hermanas solteras. Llegado el importe, 
traté Miguel de los rescates con el avaro Dali- 
Mami, que pidiendo un precio exorbitante, impo- 
sibilitaba no solo el desu hermano, sino aun el 
suyo mismo; por lo cual traspasé el todo de la 
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cantidad en favor de su hermano, concertando 
con él, que con el resto, y lo que pudiese alle- 
gar, habilitase en Valencia 6 en las islas Baleares 
una fragata que, armada corivenientemente, tuese 
4 las costas de Argel y tocase 4 deshora y con 
precaucion en el punto que él sefalé, en donde 
estarian dispuestos para embarcare y fugarse a 
Espana él y otros cautivos. Para este intento, 
consiguid de algunos, que eran muy principales, 
cartas para los vireyes y otras personas de auto- 
ridad en dichos. puntos. 

En efecto, partid don Rodrigo de Argel hacia 
el mes de agosto de 1577, dispuesto a facilitar 
este medio de salvacion de muchos eristianos de 
valia, provisto de cartas de recomendacion que © 
Miguel habia conseguido, de don Antonio de To- 
ledo, caballero de la érden de San Juan, y de 
don Francisco de Valencia, del mismo’ habito, 
que con él se hallaban cautivos; y mientras pro- 
curaba los medios de armar la nave, Cervantes 
continué en la ejecucion de otra atrevida empre- 
sa, que era como el complemento necesario de 
aquella intentada fuga. A alguna distancia de la 
puerta de Babazon, habia una casa de campo con 
estenso jardin, propia de un renegado griego, por 
nombre Azan, cuyo jardin cultivaba un esclavo 
espanol natural de Navarra. Con éste se habia 
concertado Cervantes para que en una cueva que 
4 una parte del jardin se hallaba oculta, se fuesen 
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escondiendo algunos cristignos principales y-alli 
estuviesen preparados para el momento del arribo 
de la fragata. Asi se habia hecho, y aprovechan- 
do ocasiones, se fueron escondiendo en aquel segu- 
ro albergue varios cautivos amigos suyos. Esto 
proyecto ideado por Cervantes y conducido con la 
mayor discrecion, lo comunicéd solo con caballeros 
de cuyo sigilo tenia seguridad, y especialmente 
con el padre fray Antonio de Sosa, esclavo de Mo- 
rat Raez Maltrapillo, 4 quien convidé 4 guarecer- 
se en la cueva, no pudiendo éste aceptar por sus 
achaques y flaca salud; pero en un todo aprobé y 
aplaudié lo que Cervantes hacia, pareciéndole, co- 
mo asi era en verdad, un verdadero imposible, que 
aquel jdven pudiese tener 4 su cargo y custodia 
tantas personas 4 quienes procuraba y mandaba 
alimentos y cuanto les era necesario. 

Cerca de seis meses estuvieron algunos ocultos 
y otros menos tiempo, y en todo él les proveyé 
Cervantes 6 les hizo proveer de viveres, siendo 
Juan el jardinero, el vigia y centinela de su segu- 
ridad, y otro cautivo, natural de Melilla, amado 
el Dorador, el que por encargo siyo eompraba 
las provisiones y las Ilevaba con suma. cautela 4 
la quarida. Era nuestro jéven el padre y la pro- 
videncia de aquel rebaiio sustraido por sus cui- 
dados 4 la voracidad de hombres mas crieles que 
fieras; y cual otro Moisés, se preparaba 4 sacar su. 
pequetio pueblo de tan grande servidumbre y Lle- 
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varlo 4 la tierra ansigda de su patria. Por avisos 
que sin duda hubo de recibir 4 mediados del mes 
de Setiembre de como estaba lista la embarcacion 
y proxima 4 darse 4 la vela, hizo su caleulo Cer- 
vantes y fué 4 esconderse con sus compaiieros, 
esperando de un momento a otro que Juan les no- 
tificase la aproximacion de la nave libertadora, 
que hacia el veinte y uno de dicho mes avisté con 
toda felicidad las costas argelinas. Mantuvose 4 
la capa todo aquel dia_y 4 distancia, aguardando 
4 la oscuridad de la noche para acercarse 4 la cala 
6 embarcadero designado. Llegé la noche y fue 
entrando hacia tierra con sigilo; pero la mala 
suerte hizo que en aquel momento pasasen por 
aquel despoblado sitio unos moros, y temerosa se 
hizo de nuevo 4 la mar, volviendo al poco rato a 
tentar fortuna. Los moros, sospechosos, comen- 
zaron 4 dar gritos y 4 poner en alarma a los po- 
bladores de aquella parte de Levante , de suerte 
que 4 su segunda tentativa, ya habian muchos 
apercibido sus barcas y remos, y, arrojandose so- 
bre la nave, la apresaron sin que ninguno de los 
que la tripulaban pudiese ponerse en salvo. 

Esta triste nueva consterné 4 los infelices cau- 
tivos ocultos en el jardin de Azan; pero no vino 
este mal solo, pues se agregé a la imposibilidad 
de salvarse la falta de alimentos. El Dorador no 
parecia, y los escondidos fugitivos perecian do 
hambre. En esta ansiedad terrible pasaron casi 
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tres dias, al cabo de los cuales se presenté e1 mal~ 
_vado, que viendo ya su libertad imposibilitada, 
ided sacar partido de la desgracia de sus herma- 
nos y se fué al Rey 4 delatarlos, cémo y dénde 
estaban escondidos. El Rey le did una escolta, 
compuesta del comandante de su guardia, veinte 
y cuatro moros armados y algunos turcos, para 
prender 4 Cervantes y sus catorce compaiiros; 
mas oyendo éste el rumor y alboroto con que se 
acercaban a la cueva y coligiendo por esto y por 
las amenazas que llegaban 4 su oido, que estaban 
descubiertos, tuvo tiempo para animar 4 los cau- 
tivos y prevenirles, diciéndoles: «que todos le 
echasen a él la culpa,» y sin aguardar 4 mas, sali 
al encuentro de los soldados lleno de animo y 
esperanza en Dios, exclamando: «ninguno de es- 
tos cristianos que aqui estan tiene culpa en este 
negocio, porque yo solo he sido el autor de él y 
el que les ha inducido 4 que huyesen.» Esta con- 
fesion atrevida, cuando esperaban lagrimas y ruc- 
gos, desconcerté 4 los moros, que no sabiendo qué 
hacerse , despacharon 4 uno 4 que diese parte al 
Rey de lo ocurrido. La respuesta de Asan Aga 
fue condujesen 4 todos 4 su prision y ie llevasen 
solo 4 Cervantes maniatado. Hiciéronlo asi, y con 
lazos en la garganta y atadas las manos, le con- 
dujeron entre armas y seguido de una turba multa 
de furioso populacho por la puerta de Babazon 4 
la calle del Soeco 6 mercado, que era la mas 
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concurrida y en donde estaba el palacio del Rey. 
Asan Aga era el hombre mas cruel y ambicioso 
que habia tenido la regencia de Argel, de modo 
que las tiranias y maldades que dejaba de hacer 
por crueldad, las hacia por su ambicion desme- 
dida. Fray Antonio de Sosa dice repetidas veces 
que fue el tirano mas cruel de cuantos fueron re- 
yes de Argel, y asi lo pinté Cervantes Haman- 
dole homicida del género humano, porque no ma- 
taba ni atormentaba porque hubiese causa, sino 
muchas veces por gusto de hacer dafo. Para que 
ge vea 4 cuanto se espuso nuestro animoso Saa- 
vedra en esta ocasion, bueno sera dar una leve 
idea de la condicion y figura de Asand, que hizo 
olvidar las crueldades del Ochali 4 los moradores 
de Argel. Refiere el dicho doctor Sosa, que era 
Asan hombre de treinta y cinco aiios, alto de 
cuerpo, flaco de carnes, los ojos grandes encendi- 
dos y encarnizados, la nariz larga y afilada, la 
boca delgada, no demasiadamente barbado, de 
pelo como castaiio y de color cetrino, sefales to- 
das de su mala condicion. Habia conseguido el 
reino 4 fuerza de dinero y despreciando otros go- 
biernos principales, porque Argel era para los 
tureos lo que las Indias para los castellanos. Esta 
ambicion le hacia receloso y tirano, especialmente 
con los cristianos, deseando tener gran numero de 
_ ellos en su bafio y confiscar los de otros duenos 
por el menor motivo. Cada dia, dice Cervantes 
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que se seflalaba por una crueldad en estos infeli- 
ces, y sucumbieron en la esclavitud sugetos prin- 
cipales como Ludovico Grasso, siciliano; fray 
Lactancio, de Police; Juan Francisco, napolitano; 
y Pedro Soler, mallorquin, por solo que intenté 
huir de la prision. El dicho Asan, por una causa 
muy semejante 4 la que constituia el delito de 
uaestro Saavedra, corté las orejas y narices 4 dos 
mallorquines, por dorde se puede colegir el gran 
peligro 4 que se espuso el herdico manco, haciendo 
recaer sobre si toda la culpa de aquel intento de 
fuga, cuando lo que Asan deseaba-y convenia 4 
‘sus intereses, éra que Cervantes se excusase c6n 
otros, pues cuantos mas cémplices nombrara, tanto 
mayor era el provecho que reportaria, por ir 4 do- 
minio del rey todos los esclavos perdidos y cogidos 
en la fuga. 

Para lograr esto se habia rodeado Asan de un 
aparato tormentario que impusiese al cautivo, co- 
menzando por amenazarle hasta con la muerte en 
su presencia, si no declaraba quiénes eran sus 
‘cémplices; pero no pudo lograr que culpase ni 
descubriese 4 ninguno. Procuraba el rey en su 
codicioso calculo envolver no solo 4 los espaiioles 
refugiados en la cueva, sino 4 otros muchos, y 
particularmente al padre mercenario fray Jorge 
Olivar, quien informado del caso, acudid inmedia- 
tamente 4 depositar en manos del doctor Sosa los 
ornamentos y vasos sagrados, temeroso de que 
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se los quitasen si le prendiesen. Pero Cervantes 
salvé & todos, insistiendo en responder a todas las 
preguntas capciosas del rey: «Suplico aS. A., que 
si ha de castigar 4 alguno, sea 4 mf solo, pues yo 
solo tengo la culpa de todo.» Esta firmeza, este 
desprecio de la muerte y serenidad ante tan temido 
verdugo, fue sin duda la vara magica ‘con que 
transform6 la condicion del rey en aquel momento, 
librando 4. todos de los martirios que esperaban y 
librandose milagrosamente 4 si mismo, pues, con- 
tra su costumbre, Asan no did mas sentencia sino 
que fuese con los demas conducido a sus prisiones 
yrdeclarado esclavo suyo. El alcaide Asan reclamé 
4 su esclavo el jardinero, y por mostrarse solicito 
hizo lo que el mismo rey no habia hecho, dando 
ja muerte 4 su cautivo por sus propias manos. 
Tambien Dali Mani, patron de Cervantes, le re- 
clamé del rey y consiguid que se lo devolviese, y 
ciertamente le hubiera muerto, si no viese en él 
un cautivo de mucho valor, que por su importan- 
cia le habia de dar un gran rescate; como asi su- 
cedid, pues el mismo rey que tenia gran concepto 
de Cervantes por lo que le habia visto hacer, quiso 
comprarselo y le dié por él quinientos escudos. 


CAPITULO. 


Carta 4 Mateo Vazquez desde las prisiones de Argel.—Nuevo y frus- 
trado intento de una fuga 4 Ordn.—Renombre de Cervantes entre 
moros y cautivos.—Celos de Blanco de Paz.—Probable origen de 
su malquerencia.—Nuevo proyecto de fuga.—Delacion de un rene- 
gado y del dominico.—Conducta herdica de Cervantes. 


Volvid Cervantes 4 saborear el pan amarguisimo 
de la servidumbre, y alguna vez volvid tambien 
su mente y sus ojos 4 la Espafia, al monarca y 4 
sus amigos favorecidos por la fortuna, para que se 
doliesen de su desgracia y de la de tantos nobles 
espaiioles como alli encontraban su sepulcro. A 
dicha encontré 4 un amigo suyo 4 quien conocid 
y traté en Madrid, tal vez como camarada y con- 
discipulo, pero que la suerte habia encumbrado al 
favor y privanza de Felipe II. A este se atrevid, 
‘no ya a pedir lo que mas necesitaba y pudiera 
concederle, como era la suma para su rescate, sino 
4 darle noticia sucinta de su suerte desde su salida 
de Espaiia, y de la situacion en que estaban con 
él millares de cristianos; y lo hizo en una epistola 
on verso, en que no se sabe qué admirar mas, si 
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el mérito del poeta, la modestia con que de ti ha- 
bla, el respeto y elogio sin adulacion que muestra 
y tributa 4su encumbrado amigo, 6 los sentimien- 
tos nobles y generosos con que se dirige al mo- 
narca por medio del privado, para hacer levantar 
en su pecho el coraje y la resolucion de abrir la 
cerradura de la prision triste donde morian veinte 
mil cristianos. Recuérdale que entonces, acabadas 
ya las discordias que le habian fatigado, era la 
ocasion de acabar la obra que el gran Carlos V con 
- tanta audacia y valor habia comenzado; y le hace 
presente, que, solo el pensar los moros que las 
fuerzas espaiiolas.se ponian en movimiento, era 
bastante para espantarlos y acobardarlos, y espe- 
rar seguro triunfo. j[Ruego inutil, vana espectati- 
va! El eco de la voz de Cervantes no llegé 4 oidos 
del monarca que consumia sus tesoros en levantar 
soberbias basilicas, en dar régio albergue 4 una 
comunidad y en dotarla con pingties rentas para 
_celebrar exéquias por su alma. Los flamencos eran 
mucho para Felipe y nada los cristiunos de Argel, 
y por rescatar almas que creia perdidas por la re- 
forma protestante , dejaba perder cuerpos de cris- 
tianos, por la secta de Mahoma. Baste dejar con- 
signado que, en aquella época, nuestro jéven. es- 
critor avisé al rey lo que era mas provechoso en 
sus efectos, que la politica seguida por la cérte, y 
sobre todo, mas espaiiol y mas cristiano. 
Visto lo poco que tenia que esperar de los va- 
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lidos y del Rey, y que sus clamores se ahogaban 
en el bullicio de la cérte, Cervantes torndé 4 con- 
fiar mas decidido en sus ningunos recursos, fuera 
de los de su ingénio y el esfuerzo de su dnimo. 
Cinco meses despues de este suceso, que quedé 
en memoria en Argel, y del cual hoy queda en el 
mundo entero, intentd nuestro animoso cautivo 
otra fuga por la via de Oran, utilizando las rela- 
clones que en aquella plaza tenia con algunas 
personas, y la amistad que tres caballeros cama- 
radas suyos en el baiio, tenian con el gobernador 
de dicha ciudad, don Martin Cordoba. A éste man- 
dé cartas con un moro que se ofrecié 4 entregar- 
selas en su propia mano, en las que le pedia en- 
viase alounas personas de confianza, con las que 
pudiese fugarse con otros espafioles decididos a 
este riesgo. Fue el mensajero aprehendido al entrar 
en aquella plaza, y registrado y halladas las car- 
tas, llevaronle 4 Argel, donde fue empalado sin 
que lograsen delacion alguna, de cuya fidelidad 
y valor ha dejado testimonio Cervantes en su in- 
formacion, alabando su firmeza. Mas como las 
eartas revelasen al autor del proyecto de evasion, 
Cervantes se vid en gran peligro de perder la vida. 
Monté Asan en célera, y traido el estropeado es- 
pafol 4su presencia, manddé imponerle el rigoroso 
castigo de dos mil palos, que inmediatamente 
iban & poner en ejecucion los chauces; pero, del 
cual, y de la muerte que hubiera sido su resul-- 
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tado, escapd de nuevo, tocando algun poderoso 
resorte, que, en medio de su desvalimiento, le 
hacia dominar 4 aquel monstruo de tirania. 

Con estos sucesos se habia hecho famoso en Ar- 
gel, donde todos tenian noticia del jéven espanol 
estropeado. Asan mismo contribuia 4 esta fama, 
diciendo en su cérte: « Que en teniendo asegurado 
al manco cautivo, tenia en seguridad sus riquezas,, 
sus bajeles y la ciudad. » Entre los cantivos era te- 
nido como redentor, porque no era otre su cons- 
tante pensamiento sino de procurar 4 cada uno la 
libertad, y alentarlos, cuando esto no era posible, a 
que llevasen con 4nimo sereno sus sufrimientos. Su 
condicion apacible le ganaba amigos en todas par- 
tes, asi entre los moros como entre los cristianos; 
teniéndolo en tan gran consideracion los principa- 
les, letrados, capitanes, religiosos y caballeros, que 
todo con él lo consultaban y deseaban su trato y 
conversacion discreta, especialmente los padres 
Redentores, que iban 4 Argel de los diversos rei- 
nos de Espaiia. En suma, apenas habia un cautivo 
que no tuviese que agradecerle algun servicio, 
consuelo 6 consejo, habiendo atestiguado don Die- 
go de Benavides, que al llegar 4 Argel, le cele- 
braron 4 Cervantes como caballero muy cabal, no- 
ble, virtuoso, relacionado y querido de todos los 
sugetos principales y de los padres Juan Gil y Jor- 
ge Olivar, de la redencion, por sus buenas costum- 
‘bres y sus deseos de hacer bien A todos. 
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Esta conducta, esta fama y loa que de tan joven 
habia adquirido en situacion en que los mas esfor- 
zados se apocan y empequeiiecen, le atrajo ene- ° 
mistad, y envidia de un dominico cautivo que por 
igual tiempo Negé a Argel. Llamabase Blanco de 
Paz, natural de Montemolin (1), y ordenado de 
las cuatro primeras en el colegio de Santisteban 
de Salamanca. Blanco de Paz era de cardcter y 
condicion enteramente opuesta 4 la de Cervantes; 
que si éste se desvelaba por hacer bien 4 todos, 
aquél parece que estudiaba cémo hacer 4 todos 
dao; y siel uno por la senda de la virtud y de 
de las buenas obras se habia hecho famoso, el otro 
queria serlo tambien por la senda de los vicios y 
la malignidad. Desde luego comenzé el dominico 
a usar de enredos y arcaduces, haciendo parecer 
que tenia las 6rdenes mayores, llamandose doctor 
y queriendo darse importancia. Hra, por otra parte, 
discolo, revoltoso, vanidoso, desarreglado en su 
conducta y aun se le considerd mal seguro en la 
fé, pues que cautivos que con él vivieron, asegu- 
raron no haberle visto cumplir los deberes que 
como tal religioso tenia, de decir misa y rezar las 
horas candénicas, y hacer otras obras cristianas que 
hacian los sacerdotes en la esclavitud, principal- 
mente la de visitar y consolar los enfermos; por 
cuya negligencia reprendido de sus compaieros 


(1) Diego Galun le hace nataral de Orihucla. 
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los religiosos, los maltraté de obra y de pala- 
pra, dando escandalo y poniendo en lenguas su 
reputacion. Igndérase si, habiendo estudiado en 
Salamanca, fue conocido de Cervantes, como pudo 
muy bien acontecer, y proceder de mas. anti- 
guo la.causa de la envidia y malquerencia que 
este bachiller tuvo contra nuestro cautivo; cosa 
muy factible, y mucho mas presupuesta la poca 
armonia entre legistas y canonistas, puesto que 
en Salamanca predominaban las ciencias hu- 
manas, al modo que en Alcala de Henares las 
divinas. Si asi fuese, podria hallarse algun mo- 
tivo de celos ostensible entre uno y otro, de ha- 
berse conocido en un mismo lugar como simples 
estudiantes, y ver. el dominico la consideracion 
que habia Cervantes aleanzado en medio de su 
desgracia, siendo mas jéven que él. Como quiera 
que sea, la causa de su enemistad debid ser trivial 
y mezquina. De otra manera no habria dejado de 
transpirar en el proceso de sus discordias, en el 
cual no se sefala otra, que la mala condicion del 
supuesto doctor. Pero si no hubo causa, ni Cer- 
vantes dié motivo 4 tan villano proceder de parte 
del dominico, los efectos fueron harto visibles, se- 
gun ha quedado memoria milagrosamente conser- 
vada, para penetrar aloun tanto en la misteriosa 
historia de la desventura de nuestro héroe, que 
supo profetizar cuando joven; pero de la cual no 
se atrevid 4 hacer anatomia, una vez arrastrado 
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por su corriente, al modo de Ovidio, que en mil 
ocasiones se quejé de su desgracia , sin poder ser 
esplicito por la alteza y poderfo de las personas’ 
que en ella andaban mezcladas. 

Hemos dicho que Blanco de Paz llegé 4 Argel 
cuando la fama de Cervantes era alli notoria, por 
lo extraordinario de sus hechos y por lo inaudito 
que pareceria 4 los mismos moros el respeto guar- 
dado por Asan 4 un pobre cautivo, autor de cosas 
tan atrevidas, que, hechas por cualquiera otro, la 
mayor tajada hubiera sido la oreja. 

A: éstas puso colmo muy luego, ideando otro 
proyecto osado de evasion, porque no vivia ni 
respiraba sino por la libertad. Aprovechando todas 
- las circunstancias de que era posible sacar partido, 
- supo Cervantes que, un renegado 4 quien trataba, . 
natural de Osuna, por nombre Giron en el gremio 
de nuestra Iglesia, y Abderramen en la secta de 
Mahoma, mostraba arrepentimiento de su aposta- 
sia y deseaba tornar 4 la religion catélica de sus 
padres. Este cambio tan favorable en el renegado, 
fue el cimiento sobre que el ingenio y la osadia 
de nuestro joven cautivo volvié 4 levantar el cas- 
tillo de su libertad y la de otros-muchos; porque, 
cerciorado de la lealtad de sus palabras, y exhor- 
tandole 4 que siguiera en su buen propdsito, hubo 
de confiarse 4 él, diciéndole el medio como podria 
restituirse 4 la libertad y al gremio de la santa fé, 
y restituirle 4 él y 4 otros compatriotas camaradas 
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suyos. Es de suponer, que este renegado tuviesc 
firmas y recomendaciones de cautivos principales 
y del mismo Cervantes, para acreditar luego en 
Espafia que habia sido hombre de bien y hecho, 
bien 4 cristianos, las cuales cartas servirian de 
fianza de su sigilo; pues como Cervantes dice, los 
que tales documentos tenian estaban en riesgo de 
perder la vida si llegaba 4 conocimiento de los 
moros. Concertados ambos y con mutuas seguri- 
dades, propuso Cervantes que comprase en Argel 
una galeota ligera 6*bergantin, 4 que llamaban 
fragatas, y se proveyese de lo necesario en ella 
para mas de sesenta hombres, juntandose para esto 
con algyn moro tagarino y dando color de que se 
hacia de ella para comerciar en aquellas costas. 
Para la compra de esta embarcacion proveyé de 
dineros nuestro cautivo, por medio de un merca- 
der valenciano , llamado Onofre Exarque, quien 
adelanté la cantidad de mil y trescientas do- 
blas; hecho que demuestra la fé y seguridad que 
en su palabra y en su trato tenian todos, aun 
los que por su profesion suelen ser desconfiados. 
Esta suma fué 4 manos de Giron para realizar 
los aprestos, y mientras tanto, Cervantes comu- 
nicd su proyecto 4 varios caballeros, sacerdo- 
tes, letrados y principales cautivos, quienes tam- 
bien serian garantia para el mercader, aunque 
es presumible que el proyecto de evasion nun- 
ca fue revelado 4 lxarque por nuestro Saave- 
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dra, por el peligro que pudiera haber en esto. 

Entre los primeros y principales 4 quienes Cer- 
vantes se confid pidiendo consejo, fue uno el men- 
cionado anciano doctor Sosa, que hemos dicho era 
esclavo de Maltrapillo. Este varon venerable, que 
no pudo acompaiiarle en la anterior tentativa por 
sus enfermedades, aprobd el plan concebido, le 
animé 4 proseguirlo y se ofrecié reconocido 4 ir 
con él en la fragata, segun confesion propia, y 
otros muchos hasta el numero de sesenta, como 
va dicho, fueron sabidores del plan y se ofrecieron 
a acompaiarle, entre ellos Alonso Aragonés, Juan 
dé. Valeazar, Domingo Lopino, Fernando de la 
Vega y el alférez Diego Castellano, quienes esta- 
ban gozosos al ver lo acertado del plan y el buen 
término 4 que la discrecion de Verranies le iba 
_ conduciendo. 

Y estando todo este negocio d punto y en tan buenos 
términos, dice él mismo, que sucediera tal como es- 
taba ordenado, el demonio de la envidia ruin se apo- 
deré del supuesto doctor dominico, incitandole a 
descubrir toda esta maquina al rey, por medio de 
un renegado florentino, de nombre Cayban; y no 
contento con esto, fué en persona despues y le con- _ 
firmé la delacion, llevando por premio de ella un 
vil escudo y una jarra de manteca. ; Caso inaudito! 
(ser delatados sesenta espaiioles, lo mas florido de 
las prisiones de Argel, y expuestos 4 la muerte por 
un religioso! Cuando no fuera el amor a la liber- 
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tad, deseo propio del hombre, el peligro de las 
conciencias debiera haber estimulado 4 aquel mi- 
nistro 4 favorecer, no 4 estorbar los planes de sus 
compatriotas. gue acaso el motivo de su resen- 
timiento no haberle convidado Cervantes 4 fu- 
garse en la fragata? Este seria el mas favorable 
para la mala causa de Paz, aunque nunca hay 
motivo’ para justificar traiciones y alevosias de 
esta naturaleza , y mucho menos cuando por ello 
envolvia en la ruina 4 tantos compatriotas. Ade-- 
mas de esto, no era solo el dominico, eran miles 
de espafioles los que quedaban en Argel. Cer- 
_ vantes no podia hacer milagros ni savar 4 todos. 
De los pocos que en la fragata cabian, escogeria 
eatre sus camaradas aquellos que mas largo y pe- 
noso cautiverio habian tenido. Blanco de Paz ha- 
cia poco tiempo que habia llegado 4 Argel, y en 
justicia no podia ser antepuesto 4 otros espaiio~ 
les que llevaban muchos aos de servidumbre, y 
que por su edad, calidad y merecimientos eran 
dignos de atencion a los ojos de Cervantes. Si 
por la imprudencia de alguno de los comprometi- 
dos llegé el supuesto doctor 4 iniciarse en el plan, 
y el resentimiento le hizo descubrirlo al rey, ten- 
dremos un nuevo’ ejemplo de lo implacable del 
hado de Cervantes, que alli donde sembraba ser- 
vicios y buenas obras recogia adversidades y des- 
venturas. La verdadera causa aun esta envuelta 
en un misterio, y quiza lo fue para nuestro des- 
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dichado cautivo, que en muchas ocasiones no se- 
nald otras sino su condicion y su ingenio, y aun 
mas su buen corazon que su buen entendimiento, 
pues quejandose del ataque.de Avellaneda, dice 
irdnicamente en el prdlogo de sus novelas: « De 
esto tiene la culpa algun amigo de los muchos que 
en el discurso de mi vida he grangeado, antes con 
mi condicion que con mi ingenio. » 

Sabedor Asan del proyecto de Cervantes, apa- 
rento disimulo y esperéd a que cuajase del todo 
para caer sobre los cémplices y hacer buena presa 
de esclavos; pero como alguna medida del rey 
escitase la sospecha de una delacion, todos se 
consternaron y se escondieron. Supose luego con 
certeza, que habian sido descubiertos: y cada 
uno, puesto 4 recaudo, temia que la inseguridad 
6 debilidad de alguno les comprometiese. El 
mercader Exarque no perdid tiempo en buscar 
a Cervantes, escondido con su camarada el alfé- 
rez Castellano, y rogarle aceptase dinero para 
su rescate y se huyese 4 Espaiia en unas gale- 
ras que en el puerto estaban 4 punto de hacerse 
a la mar. Temia el mercader que al jéven Saave- 
dra, como el mas culpado, le amenazasen de 
muerte y le diesen tormentos para arrancarle 
confesion de los que le habian ayudado, y vien- 
do en peligro toda su hacienda y su vida, le ins- 
taba con lagrimas y promesas que se rescatase y 
pusiese en salvo; pero esto no cabia, ni en pensa- 
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miento, de un caballero y-valiente como nuestro 
cautivo.-«Hstad cierto, le dijo, que ningunos tor- 
mentos, ni la muerte misma, sera bastante para 
que condene 4 ninguno sino 4 mi mismo.» Y 
acto continuo, para tranquilizar los temores de 
los demas cautivos, les hizo saber secretamente, 
que confiasen en él, que depusiesen todo miedo, 
pues iba 4 echar sobre si todo el peso de aquel 
negocio, aunque estaba cierto que le costaria la 
vida, como lo creyé y lo creyeron cuantos sabian 
el easo y vieron la sensacion que en Argel pro- 
dujo esta conjuracion de tantos espaiioles. Viendo 
Asan que se habia frustrado su deseo de sorpren- 
‘derlos en el acto de.embarcarse , y que se habian 
escondido, hizo-pregonar 4 Miguel de Cervantes, 
el cudl, tan luego como supo el pregon, fué de 
su voluntad 4 presentarse al rey, previniendo an- 
tes 4 su amigo Luis de Pedrosa, «que ni él ni los 
demas temiesen, pues tenia bastante valor para 
excusar 4 todos, y que asi lo avisase de mano en 
mano 4 cada uno, para que echasen la culpa siem- 
pre a él.» 

Llegdé Cervantes a palacio con Morato Raez, 
patron del doctor Sosa, 4 quien hablé en el ca- 
mino, y fué 4 la presencia de Asan, quien para 
intimidarle mandé le atasen una soga al cuello 
como que le querian ahorcar , y comenzo a inquirir 
acerca de los detalles y complices de su atrevida 
empresa, y 4 todo respondia Cervantes: que él 
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era el autor y trazador de aquel proyecto; y para 
excusar el peligro qué corria el mercader dijo: 
que todos los fondos y auxilios necesarios para 
conducir su plan al estado en que se hallaba, se 
los habian proporcionado cuatro caballeros espa- 
fioles, amigos suyos, que se habian rescatado re- 
cientemente y partido para su patria en aquellos 
dias; medio discreto 6 ingenioso, que junto con 
su serenidad inalterable y la magia fascinadora 
desu mirada y desenfado, corté los brios de la’ 
colera de Asan. En efecto, en vez de crueles cas- 
tigos, como todos se temian de delito tan grave 
4 los ojos de los moros, el rey no hizo mas que 
condenarle 4 llevar grillos en la prision, y los 
demas compaiieros se salvaron sin el menor cas- 
tigo, por cuyos actos crecié la fama de Cervantes 
y la admiracion de todos hacia su herdica con- 
ducta. 
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CAPITULO VI. 


Tndignacion contra Blanco de Paz.—Venganza que tomo.--Delacion 
secreta que hizo al Santo Oficio.— Planes de Cervantes para apo- 
derarse de Argel.—Esfuerzos de su familia para rescatarle.—Con- 
siguento al fin los Padres Redentores. 


Natural era que el infame hecho de una dela- 
cion pareciese mas bajo al lado de la abneyacion 
y grandeza de animo desplegados por el joven. 
cautivo, y que todos los que esperaban la liber- 
tad, conducidos por un jefe tan discreto é inge- 
nioso , se indignasen contra la persona que de un 
golpe, y solo por hacer mal, habia derribado tan 
bien colocadas esperanzas. Asi fue; todos los ca- 
balleros gemian-y clamaban contra el dominico, 
y con mayor causa Cervantes, que tanto habia 
trabajado en aquella ocasion por la libertad: vien- 
do lo cual el delator, todavia quiso afiadir 4 la 
traicion la calumnia, acusando al inocente pres- 
bitero, doctor Domingo Becerra, a quien traté 
de abofetear, imputandole en presencia de muchos 


tan negro delito. Pero esto mismo fue causa de 
6 
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- que se apurase la verdad , resultando que él lia- 

bia sido el descubridor, por si y por medio del 
dicho renegado florentino; y como un mal no 
viene solo, ni el malvado, una vez puesto en la 
torcida senda, deja 4 su victima por empacho de 
remordimiento, sucedié que Blanco de Paz tomé 
por partido enemistarse con todos aquellos que 
habian entrado en el negocio, y particularmente 
con los mercaderes que facilitaron el dinero para 
la fragata; y asi mismo contra Cervantes, 4 quien 
en vez de pedirle perdon por el mal que le cau- 
sara, le quité la habla y conversacion , comen- 
zando en st despecho 4 propalar el intento que 
tenia de hacerle perder el crédito que en Argel 
habia ganado, y la esperanza de que Felipe II le 
hiciese mercedes por sus grandes y muchos ser- 
vicios en Italia y en Berberfa. El calculo de 
Blanco de Paz fue, que si él lograba desacreditar 
4, Cervantes en Espafia, nunca se creeria Ja ruin 
accion que habia ejecutado, poniendo en peligro 
las vidas de tantos espaiioles. Para lograr este in- 
tento, se valié de un arma muy’ poderosa enton- 
ces, que era hacerse oficioso servidor del Santo 
Oficio, y concluir con una delacion ante el tribu- 
nal-inquisitorial de Espaia , lo que habia comen- 
vado con otra delacion ante el tribunal tiranico 
de Asan. Hacia el mes de junio de 1580 comenzo 
4 nombrarse y estender la voz de que era Co- 
‘rnisario del Santo Oficio, y que S. M. le habia 
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mandado cédula y comision para que usase de tal 
poder de comisionado de la Santa Inquisicicn. No 
podia darse recurso mas efectivo, porque el Santo 
Tribunal , en viendo delincuentes, no se curaba 
de la verdad de las delaciones, tolerando cual- 
quier demasia que entrase bajo la lata significa- 
cion de santo celo: asi es que el dominico Blanco 
de Paz, 4 mansalva, y escudado con su érden, 
comenzé a sobornar personas débiles, ofreciéndo- 
les proteccion para que depusiesen falsamente 
contra Cervantes, acusandole de mal cristiano y 
enemigo de la fe. Estos manejos fueron descu- 
biertos, porque habia personas 4 quienes se diri- 
oid, incapaces de prestarse 4 tamaiia vileza. En- 
ire éstas se hallé Domingo Lopino, 4 quien el fin- 
eido comisario visitaba diariamente en su cala- 
bozo, procurando atraérselo , ofreciéndole dadivas 
y haciéndole promesas para que declarase falsa- 
mente contra Cervantes, en la informacion que 
hacia por escrito para remitirla al Santo Oficio 
de Espaiia. Su intento fue vislumbrado por mu- 
chos cristianos, y trataron de poner remedio, 
principalmente los sacerdotes, 4 quienes tocaba 
_ por ser materia de religion el caso, y porque la 
audacia del bachiller Paz llegé hasta el punto de 
exigirles obediencia en su calidad de comisario. 
El padre fray Juan Gil, redentor por la corona 
de Castilla, que entonces se hallaba en Argel, le 
_requirié delante de otros padres redentores y per- 
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soncs principales, que ensenase las cédulas 6 po- 
deres con que acreditaba ser efectivamente comi- 
sario, y respondio que no los tenia. De la misma. 
manera se‘entr6 en la prision del doctor Sosa y 
le requirid que le reconociese y le prestase obe- 
diencia. Demanddle este sacerdote le mostrase 
con qué poderes era él comisario del Santo Oficio, 
y diciendo que no los tenia alli, replicd Sosa: 
que pues no los mostraba, ni le constaba por otra 
via legitima que fuese tal comisario, se fuese en 
buen hora; advirtiéndole y requiriéndole de parte 
de Dios y de S. M. y del Santo Oficio, que mi- 
rase lo que hacia y como usaba de poderes del 
Santo Oficio, tomando informaciones y dando ju- 
ramentos, porque podian suceder grandes escan- 
dalos. 

Mas no por esto cejé en su proposito el fingido 
doctor y supuesto comisario, sino que siguid to- 
mando falsas informaciones y publicando delante 
de muchos, que tomaba aquellas informaciones y 
contra aquellas personas, como ¢ra Miguel de 
Cervantes, porque los tenia por enemigos, y por 
que si en Hspana dijesen algo de él, sus testimo- 
nios y dichos no fuesen valiosos ni creidos. Hista, 
pues, plenamente justificada con datos auténticos 
como lo son las declaraciones de testigos, algu- 
nos de ellos intentados sobornar por Blanco de 
Paz, que la falsa informacion de vida y costum- 
pres hecha por este suplantador de estados y ofi- 
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eios, se hizo con animo de que surtiera efecto en 
el tribunal de la Inquisicion de Espaia, y que 
hecha con este objeto, presidiendo en su espiritu 
las pasiones del ddio, el despecho, la venganza y 
la detraccion , fue un tejido de calumnias. Cer- 
vantes conocid toda la gravedad de aquel mal- 
vado artificio, y presintid que le vendria de él un 
gran mal y pérdida de la vida. No sucedié Jo se- 
gundo, pero si lo primero; y sin miedo de error 
puede asegurarse, que a no ser por la contra- 
informacion autorizada, que antes de salir de Ar- 
gel hizo nuestro cautivo, aprovechando de la pre- 
sencia de los testigos y sabedores de sus servicios 
y heroicidades, acago se hubiera cumplido su li- 
gubre prondstico, pues pocas veces dejé de acer- 
tar en sus vaticinios. 

Narranse aqui estos hechos con mas proligidad, 
porque en este periodo de su vida fueron tan inau- 
ditos y extraordinarios, y tanto influyeron en su 
futura suerte, que con razon puede llamarse el 
tiempo de su cautiverio la clave del misterio ‘do 
su vida. 

Quedé Cervantes, despues del mal suceso de su 
buen intento, aherrojado en la carcel de moros 
que estaba en el palacio de Asan, donde creia 
tenerlo mas seguro; y en esta prision pasd du- 
rante cinco meses grandisimos trabajos, y tales, 
que hicieron decir al historiador Haedo, que el 
cautiverio de Cervantes fue de los peores que hubo 
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en Argel: y asi debia ser, porque nuestro héroc 
did 61 sélo mas qué hacer y qué pensar 4 los mo- 
ros, que todos los cautivos juntos. Cuenta el his- 
toriador mencionado,.que 4 mas de los proyectos 
que ided para alcanzar su libertad y la de sus 
compaiieros, intenté alzarse con la ciudad de Ar- 
eel y entregarla 4 Felipe II, dandole un reino en 
cambio del olvido ingrato en que le tenia. Para 
este gran golpe se aproveché Cervantes de mu- 
chas circunstancias, y la carta recientemente 
hallada, que dirigié al favorito Vazquez , fue es- 
crita en el momento en que premeditaba este ex- 
traordinario hecho. Habia en Argel veinte mil 
cristianos opresos; hombres todos aguerridos y 
aventureros, y junto esto con los trabajos y mur- 
muraciones de los vasallos de Asan, descontentos 
de su codicia y tirania, exasperados al ver la ca- 
- restia de los viveres, aumentada por la cortedad 
de las cosechas y los estragos de las epidemias 
que al mismo tiempo les azotaron, parecié 4 Cer- 
; vantes coyuntura para animar 4 los cristianos, po- 

nerse al frente y hacer una sublevacion que hu- 
biese destronado al rey y puesto la plaza en ma- 
nos de los que peleaban por su libertad. Aumen- 
tabanse las probabilidades de triunfo con las no- 
ticias que habia de dos armamentos formidables 
que levantaba Espafia, y creian los moros iban 
dirigidos 4 sus costas. Por esto dice nuestro cau- 
tivo en su citada carta, hablando del estado de 
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aquella poblacion y del miedo que los moros 
_tenian: 
«Cada uno mira si tu armada viene, 


Para dar a sus piés el cargo y cura 
De conservar la vida que sostiene.» 


Y mas adelante : 


«Solo el pensar que vas, pondra un espanto 
En la enemiga gente, que adivino 
Ya desde aqui su pérdida y quebranto.» 


He dicho que su correspondencia 4 Vazquez es 
un documento que se liga estrechamente 4 este 
proyecto de sublevacion de los esclavos; un do- 
cumento politico; y ojala que Felipe II hubiese 
oido las advertencias que en él le hacia Cervan- 
tes. La mencion del numero de esclavos que en 
la ciudad habia, el abatimiento de la morisma, 
y aquella reticencia con que concluye diciendo, 
«que la flaqueza de su torpe ingenio, el justo deseo 
la defiende...» son hartos indicios de que aquel 
paso que daba escribiendo 4 un favorito de tan po- 
deroso monarca, era para preparar su proyecto en 
combinacion con las fuerzas espanolas. Pero aun 
visto que el movimiento de la armada no favore- 
cia sus planes, Cervantes no desistid, antes pensd. 
Hevarlos 4 cabo confiando en su audacia y en la 
ayuda de sus compaferos. No hay mejor testimo- 
nio que el del mismo rey, el cual veia en el es- 
tropeado espaiiol una amenaza continua de su se- 
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guridad y desu poder. ;De qué medios pudo Cer- 
vantes echar mano, abandonado 4 si mismo y su- 
’ friendo la vigilancia exquisita que es de suponer? 
Seguramente, nuestro cautivo hubo de contar. 
para su plan con una costumbre introducida por 
los espaiioles 6 italianos en el baiio de Argel. 
Solian los esclavos solemnizar las fiestas repre- 
sentando comedias y dramas de grande espectacu- 
lo y principalmente de batallas y conquistas. Es- 
tas representaciones las hacian, no solo en las fies- 
tas, sino para alegrar sus penas, y 4 ellasasistian 
moros, curiosos de ver la propiedad con que las 
hacian, puesto que los esclavos eran hombres de 
letras y de saber, y muchos que eran poetas com- 
ponian piezas expresamente para que las repre- - 
sentasen. en el bafio, con enyo objeto escribiria 
Cervantes mas de una de las que conocemos de su 
pluma. Sabese, por noticia dada por Diego Galan, 
cautivo que fuéen Argel, que en 1589, se repre- 
sentd en el dicho bao de Argel, una comedia in- 
titulada La toma de Granada, y que para hacerla 
con mas propiedad quisieron los actores proveerse 
de espadas, petos y morriones verdaderos y no de 
papel y de palo como de costumbre las usaban: 
por lo cual hubo una alarma entre los moros, pen- 
sando que los cautivos se querian alzar con Ar- 
gel. Ahora bien, este pensamiento 6 sospecha de 
los moros nacida de ver una espada y un morrion 
es ridiculo, si un antecedente no les hubiese mos- 
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trado que las representaciones y las armas de los 

eomediantes podian ser pretesto aparente para ocul- 
tar un plan de sublevacion, y este antecedente es 
presumible que lo diese el ingenio agudisimo de 
Cervantes, el cual idearia la ejecucion de un gran 
drama de espectaculo belicoso, en que los actores 
procurasen ir vestidos de armas verdaderas para 
levantar el grito en medio de la representacion: 
unico modo de reunir a sus soldados y tener ar- 
mado y.4 punto su ejército. @ue este acertado é 
ingenioso proyecto fuese descubierto, no hay du- 
da en ello, y por esto dice Haedo: si 4 su animo, 
industria y trazas correspondiera la fortuna, hoy 
fuera el dia que Argel fuera de cristianos,... y si 
no le descubrieran y vendieran los que le ayuda- 
ban, dichoso hubiera sido su cautiverio.... 

Es, pues, presumible, que los mismos de quie- 
nes Se confid para esta industria y traza, debieron 
revelar lo que se premeditaba, y asi se compren- 
de que algunos afios despues se alarmase toda la 
poblacion de Argel, porque el actor que habia de 
representar al rey don Fernando el Catdlico en la 
toma de Granada, pidiese una espada y un morrion 
para hacer su papel con mejor apariencia. 

Qued6é Cervantes de resultas de la ultima trai- 
‘cion que le hicieron, aprisionado.como se ha di- 
cho en la carcel de los moros, donde pagé en infi- 
nitas penalidades sus ingeniosos y osados esfuer- 

‘zos por lograr la libertad. Mientras tanto, su fa- 
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milia apuraba los ultimos recursos para proporcio- — 
narle su rescate, buscando documentos en que 
constasen sus servicios. 

Ya habia muerto don Juan de Austria, que pu- 
diera encarecerlos como testigo ocular. Del duque 
de Sesa obtuvieron una certificacion en que los 
espresaba y ponderaba haciéndole debida justicia, 
y varios cautivos y soldados que en Argel y en 
Italia habian visto sus hazafias, dieron sus decla- 
raciones. Ocurrié én este tiempo la muerte de su 
padre don Rodrigo, sin duda agoviado por los tra- 
bajos y por el dolor de ver 4su menor hijo au- 
sente durante tantos aiios de su lado, sin recibir 
de él mas que tristes nuevas, cuando por sus he- 
chos y conducta debiera ser su gloria y su apoyo. 
La viuda dota Leonor continud aquellas diligen- 
cias en union con su hija dojia Andrea, acudien- 
do 4 sus amigos y personas poderosas; pero no lo- 
graron sus esfuerzos reunir mas que la pequefia 
suma de trescientos ducados, cantidad insignifi- 
cante para el alto precio en que su hijo estaba ta- 

-sado porel rey: y de la referida suma formaba par- 
te una donacion hecha por Francisco Caramanchel, 
doméstico de un alto dignatario, por valor de cin- 
cuenta doblas 6 sean doscientos cincuenta reales. 
Por fortuna se ha: conservado el nombre de este 
bienhechor, 4 quien la posteridad rinde el debido 
tributo de reconocimiento, y cuando la vista las- 


re 


timada de tanta indiferencia é injusticia se retira 
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como indignada de aquella sociedad que asi veia 
expuesta 4 malograrse una verdadera dadiva del 
cielo, parece que se detiene con complacencia al 
considerar que un barbaro tirano y un hombre os- 
curo, protestaban con sus hechos de la ceguera de 
sus contemporaneos. 

Para completar la partida se habia acudido al 
rey solicitando una gracia, y despues de multitud 
de tramites dilatorios, vino 4 concederse 4 la viu- 
da un permiso para exportar de Valencia 4 Argel 
mercancias no‘prohibidas hasta el valor de dos mil 
ducados; merced infructosa, pdrque habia que ne- 
gociar el privilegio y nadie llegé a ofrecer mas de 
sesenta ducados, abandonandose este recurso por 
ser muého mas costosa la consecucion de la cé- 
dula, de modo que nada tuvo que agradecer nues- 
tro cautivo al gobierno de S. M., 4 quien tanto 
_ habia servido. 

Solo quedaba 4 Cervantes esperanza en los mi- 
sioneros redentores de la corona de Castilla, que 
hacia el mes de mayo de 1580 arribaban 4 Argel, 
provistos de fondos de la Orden y de particulares. 
El padre Juan Gil, procurador general, y el padre 
fray Antonio de la Bella, fijaron su atencion en 
Cervantes, cuyo largo cautiverio, buenas obras 
y muchisimos trabajos, le hacian objeto preferente — 
de su celo. Trataron de negociar su rescate con el 
rey; pero pedia éste la fuerte suma de mil eseu- 
dos, que de todo punto desconcertaba sus buenos 
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deseos , y durante cuatro meses fueron inttiles la 
insistencia y ruegos de los celosos mercedarios. 
Llegé en esto el fin del reinado de Asan, tan sus- 
pirado por los moros. Su sucesor, el clemente Ibuh 
Jaffer, habia ya partido de Constantinopla, y el 
codicioso destronado reunia sus bajeles, esclavos 
y riquezas con que poder sobornar 4 los que habian 
de residenciarle por sus desafueros. El 19 de se- 
tiembre, once galeras Menaban el puerto, dispues- 
tas 4 darse 4 la vela. Cervantes iba entre la mu- 
chedumbre de sus esclavos, muerta ya su espe- 
ranza de libertad. Los padres redentores hicieron 
el postrer esfuerzo. Acudieron a Asan, renovaron 
sus instancias, y sea que le cegé en aquel mo- 
mento la vista del oro contante, en buenos escu- 
dos espaiioles, sea que la Providencia quiso mos- 
trar su intervencion en aquel instante decisivo, el 
“rey se aquietd y consintié en ceder é su estropeado- 
espafiol en el mismo precio de quinientos escudos 
en que lo habia comprado. Aun para reunir esta 
cantidad fue necesario que los redentores tomasen 
a erédito entre los mercaderes la suma de doscien- 
tos veinte escudos para pagar el rescate, y mas 
nueve doblas 6 cuarenta y cinco reales de dere-, 
chos para el cémitre y oficiales de la galera. Por 
‘ultimo, Cervantes se vid libre: Cervantes respiré 
al fin, despues de cinco afios menos siete dias de 
doloroso cautiverio, en que oscilé 4 cada paso la 
balanza de su vida y de su muerte; pero mante- 
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niéndose firme y enérgico aquel deseo inalterable 
- de un corazon magnanimo, que lucha como leon 
del desierto contra los embates de la fortuna. El 
cielo quiso apurar su constancia, haciéndole escu- 
char hasta el ruido de las cadenas que levaban las 
anclas para sumergirle en el centro del aborrecido 
imperio de la esclavitud, y sufrid la presencia del 
tirano de Argel, cuando ya éste no pisaba ni aun 
sus muros. El génio espaiiol vino 4 recibir su li- 
bertad en el seno anchisimo de los mares, como 
emblema de que habia de extender su vuelo por 
cuantas arenas besa el Océano y cuantas tierras 
rodea el sol, y ese rey Asan, de odiosa memoria 
para los berberiscos, ese ambicioso déspota 4 quien 
su ilustre cautivo califica de homicida de todo el 
@énero humano, se rehabilita 4 los ojos de la pos- 
teridad con haber sido instrumento que ayudé 4 
mostrar el alma de nuestro ingenio, con haber res- 
petado su vida y admirado sus virtudes y herois- 
mo. Asan no especuld con su cautiyo; solo le tuvo 
en rehenes, tal vez para librarle ‘de la muerte, 
siendo homicida, y para hacer ver que un genio 
debia recibir la libertad de manos de un rey. 
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CAPITULO VII. 


Informacion de testigos ante los Padres de la Merced. — Eatreteni- 
“mientos literarios de los cautivos. — Probables ocupaciones lucra- 
tivas de Cervantes.—Sus esperanzas é ilusiones.— Primeros gér- 
menes del Quéjote.—Su regreso 4 Espatia. 


Parecia natural que, ya rescatado, volase nues- 
tro peregrino al seno de su amada patria, de la 
que estaba ausente por espacio de mas de diez 
aios; pero las maquinaciones de Blanco de Paz le 
retardaron este inefable gozo; hecho que demos- 
traré la gravedad del daiio que temia de un hom- 
bre, al parecer insignificante, despreciable y os- 
curo. Sin duda comprendiéd que en el calculo de 
su enemigo, publicamente infamado en Argel, no 
quedaba mas rehabilitacion que la via secreta; en 
la que, como dominico, podia congraciarse con el 
Santo Oficio, que todo lo perdonaba ante la apa- 
riencia de celo por la fé catélica. ;Qué medio tenia 
para parar el golpe? A una informacion particular 
y secreta, oponer otra publica y debidamente au- 
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torizada. Esto solo podia hacerse en la misma ciu- 
dad de Argel, teatro de sus hechos; y su primera 
diligencia, al verse libre, fue proveer 4 su repu- 
tacion, puesta en peligro por un falsario y detrac- 
tor. Solicits, pues, testimonio ante los padres 
redentores, con presencia de notario publico, de lo 
que habia hecho en servicio de la religion, del 
rey y de los cautivos cristianos. Dieron este testi- 
monio Hernando de Vega, Luis de Pedrosa, Ro- 
drigo de Chaves, Fray Feliciano Enriquez, Diego 
Castellano, Alonso Aragonés. Domingo Lopino, 
Cristébal de Villalon, Diego de Benavides, Fer- 
nando de la Vega, doctor Domingo Becerra, Juan de 
Valcazar y el doctor Antonio de Sosa, y las decla- 
raciones de todos ellos, testigos presenciales, cons- 
tituyen una verdadera hoja de méritos y servicios. 
Consta este testimonio 6 informacion de vida y 
costumbres, de veinte y cinco articulos, plena- 
mente contestados; documento preciosisimo, pues 
que careciendo en general de amplitud de noticias 
respecto a la vida de nuestro ingénio, las poseemos 
con el mayor grado de autenticidad del periodo 
mas dramatico é interesante de su azarosa existen- 
cia. Por milagro ha llegzado hasta nosotros este 
documento; y si la intencion de su émulo fue per- 
judicar 4 su fama con falsas deposiciones, como en 
efecto le perjudicé 4 los ojos-de la cérte, provi- 
dencialmente se salvé la defensa y apotedsis del 
cautivo, eternizandese los hechos que acaso hoy 
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ignorasemos por la modestia de su autor (1). 
Algunas de las declaraciones de los citados tes- 
tigos, juntamente con otras noticias é indicios, nos 
hacen presumir que en las épocas menos penosas 
del cautiverio de nuestro escritor, no olvidé de sa- 
car partido de su inclinacion 4 la poesia y de sus 
conocimientos, ya para alegrar su tristeza, ya para 
hacerse de buenas relaciones, ya, en fin, para 
proporcionarse algunos medios de atender 4 si 
mismo, pues el trato que los moros daban 4 sus 
esclavos era mezquino y miserable. El doctor Sosa, 
dice que Cervantes iba 4 leerle 4 su prision com- 
posiciones que hacia en sus ratos de soledad , con 
las cuales distraia su imaginacion y apartaba su 
vista de su infeliz estado. Es de creer que algunas 
de sus comedias y entremeses fueron hechas du- 
rante su cautiverio, y quizas entre aquellas La 
gran Turquesca, La batalia naval, La gran Sultana, 
a que did argumento el verdadero y extraordina- 
rio suceso de la hermosa dofia Catalina de Oviedo, 
el Trato de Argel, y quizas otra alguna, como la 
intitulada El bosque amoroso 6 la casa de los celos, 
reminiscencia esta ultima de sus primeras lecturas 
de libros caballerescos. 
De romances y demas composiciones poéticas 
ligeras, de asuntos sagrados y profanos, no de- 


(1) Fue hallada esta informacion en.la Lonja de Seviila, archivo 
de Indias, por don Agustin Cean Bermudez y publicada por don Mar- 


tin Fernandez Navarrete en 1819. 


q 


98 NOVISIMA HISTORIA GRITICA 


bio tener numero el numero de las que hizo, pues 
no alcanzaban las cadenas 4 aprisionar la imagi- 
nacion , y la poesia fue siempre balsamo del cora~ 
zon atribulado. Habia entre los cautivos hombres 
de letras; y al juntarse en’ el bafio en sus ratos de 
descanso, natural era que elevasen sus mentes y 
_ fuese su conversacion amena é instructiva, mos- 
trandose reciprocamente los frutos de sus medita- 
- ciones. Eran en aquella época tan hermanas las 
armas y las letras, que casi todos nuestros famosos 
oscritores fueron soldados y sufrieron las vicisitu- 
des de las guerras, por lo que es de colegir, que 
en tanto ntimero de caballeros espaiioles como en 
Argel se hallaban cuando alli estuvo nuestro es- 
eritor , se contasen muchos aficionados y cultiva- 
dores de la poesia, y por mas rigoroso que el cau- 
tiverio fuese, y tal vez 4 causa de este mismo rigor, 
tomaria mas vuelo esa pasion del alma. Asi como 
el doctor Sosa, aherrojado en su prision tuvo tiempo 
y espacio para hacer los anales del cautiverio, asi 
Cervantes y otros dulcificaron sus ratos de espan- 
tosa soledad con el cultivo de las musas. De esta 
época tenemos alguna composicion suya, ¥ fue un 
soneto que hizo para la obra que escribio un caba- 
llero italiano, camarada suyo de cautiverio. 
Igualmente es de creer, que en los periodos en 
que goz6 de mas anchuras, ejercitase Cervantes 
con algun provecho alguno de sus conocimientos 
que fuesen utiles 4 moros ricos y principales. En 
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efecto, el hombre habil y dispuesto tiene esa ven- 
taja sobre el inepto en las épocas desgraciadas de 
su vida, que puede aprovechar librandose de la 
estrema pobreza, Grandes génios ha habido, como 
Rousseau que en su juventud copiaba musica, y 
como el gran Espinosa, que se dedigd a la dptica, 
que sacaron fruto y aun subsistieron con el pro-_ 
ducto que sacaban de algun empleo t ocupacion 
honrosa y claro es, que la situacion de Cervantes’ 
en Argel pudo ‘ponerle en un caso analogo. En la 
informacion de testigos referida hay un indicio de 
que nuestro cautivo utilizé alguno de sus conoci- 
mientos, pues manifiesta don Diego de Benavides, 
que Cervantes, en cuya posada y compaiifa vivid, 
se ofrecié 4 61 con su posada ropa, y dineros que él 
tuviese: lo cual vista la condicion general de los 
esclavos y la particular de Cervantes, pobre por 
su familia, hace suponer que atendia y proveia 
por medio de su trabajo, no solo a mejorar su si- 
tuacion, sino 4 socorrer 4 otros, dar limosnas y 
hacer otros actos caritativos, que sin contar con 
medios pecuniarios no pudiera haber llevado a 
cabo. En todas las dificiles empresas que acome- 
tid, aunque su ingenio fuese la principal palanca, 
parece que sin la ayuda del oro fueran imposi- 
bles, porque ya necesitaria comprar el sigilo de 
‘éste, ya ofrecer dadivas 4 aquel, ora pagar los 
servicios de un esclavo, ora proveerse de objetos 
indispensables para su consecucion, todo lo cual 
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no seria facil que lograse sin mas migia que su 
voluntad, y predominio por grande que se conci- 
ban. Esclayos que ejercitaban en su patria algun 
oficio lo practicaban en Argel, de cuyos produc- 
tos participaban los .patrones y parte de ellos les 
servia para ir juntando la suma de sus rescates, 
que en este caso no solia ser muy elevada. Los 
caballeros no practicaban estos oficios mecanicos, 
eomo de herreros, carpinteros pintores etc., mas 
podian utilizar otro género de conocimientos mas 
elevados entre los moros nobles y ricos que en 
Argel habia, ora enseiando idiomas, matemati- 
cas, y otras ciencias y artes liberales, de cuyo 
numero fue sin duda alguna Cervantes, conquis- 
tandose por este medio amistades y relaciones eD 
la nobleza de la ciudad y algun protector que en 
situaciones dificiles y arriesgadas interpusiese su 
influjo para con el Rey Asan. 

Tal es el cuadro interesantisimo, animado, dra- ° 
matico que ofrece el perfodo tristisimo del cauti- 
verio de nuestro héroe, periodo que con sus amar- 
curas sazoné por decirlo asi su espiritu y le carac- 
teriz6 moralmente por la huella tan protunda que 
en él dejaron estos trabajos y sucesos. {Cinco 
anos de continuada adversidad en la primavera de 
la vida, en la plenitud de sus ilusiones y ensue- 
fos! {Qué corazon no hubiera quedado marchito y 
quebrantado? Y no obstante que la ventura a cada 
momento escapa de sus manos, haciéndole caer a 
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lo mas bajo, cuanto mayor vuele tamaban sus es- 
peranzas, Su animo es siempre constante, sereno, 
apacible y aun no desespera al pié mismo del se- 
pulcro, declarando siempre como elevado fildsofo, 
que sacé un gran bien de su cautividal: el de 
«aprender & tener paciencia en las adversidades.» 
Los martirios, el desvalimiento, su Calvario de 
Argel junto con su animo levantado fueron el 
gérmen de esa sublime pintura del hombre lu- 
chando con la adversidad y de solo 4 solo en 
guerra contra los males, de esa. inmortal epopeya 
que lamamos el Quijote. Suprimid esos cinco aios 
de la vida de Gervantes y se corta una de las 
principales raices que sostienen, que dan vida, 
tinte y savia 4 esa inmortal produccion. Los suce- 
sos de Argel, con su larga corriente, comienzan a 
formar en el corazon generoso y en la imagina- 
cion poética de Cervantes, esa éptica maravillosa, 
ese modo de observar las cosas y los hombres que 
no tiene mas nombre que mundo cervantico, mun- 
do de estraordinarios contrastes entre el ensueiio 
poético y la realidad triste, entre la osadfa y 
grandeza de aspiraciones y la pequeiiez de los 
medios, entre la nobleza de los intentos y la ruin- 
dad de los instrumentos. Quien crea que el Quijo- 
te fué escrito y concebido en la Mancha por un 
pique 6 resentimiento para ridiculizar infulas de 
hidaloufa y libros caballerescos, no sabe del su- 
blime misterio del dolor y la adversidad en los 
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: _ 
séres privilegiados y sensibles. Ya veremos come 
este mundo ideal va desarrollandose y desenvol- 
viéndose en el cerebro del martir, apareciendo 
destéllos en sus obras, hasta que se forma y com~ 
pleta y se descubre en toda su grandeza en su 
produccion sublime. 

En ninguna época de su vida pudo con mas 
razon que en las visperas de su partida 4 Espana 
dar rienda suelta 4 formar lo que se dice castillos 
en el aire. Daria por bien empleados sus trabajos. 
y padecimientos, por bien empleada su ausencia 
larga que desconcerté su vida. La patria, que de 
lejos parece mas hermosa, y cuidadosa al destine 
y suerte de los que ve en Ja ausencia y el destier- 
ro, como el pastor, que mas piensa en las ovejas 
que le faltan que en las que mira presentes en el 
redil, le pareceria la tierra prometida cespues de 
tan dilatado y trabajoso desierto, la tierra firme des- 
pues de tantos embates en las inseguras aguas, y 
el campo de sus laureles, como el Africa habia 
sido el campo de sus batallas. Lejos de las intri- 
gas, de las rencillas miserables, de la envidia y 
favoritismo cortesanos , Cervantes , guiado por su 
noble corazon, no cometid mas falta que haber 
medido 4 sus compatriotas por la medida de suv, 
grandeza, y haber confiado mas de lo que debe un 
simple mortal en la justicia humana. ) 

El fue el primer modelo de su inmortal y des- 
venturado héroe, y su corazon el primer libro de 
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su ensefianza, porque el gran secreto que levanta 
las almas privilegiadas de los génios 4 esa altura 
en que parecen participar de lo divino, 4 esas crea- 
ciones especie de protestas que llenan 4 la poste- 
ridad de asombro, no es mas que las grandes pa- 
siones y las grandes injusticias. El heroismo acri- 
solado por el infortunio, el mérito resignado en lu- 
cha con la adversidad, produce siempre ese acento 
divino que escucha con respeto el hombre al tra- 
vés de los siglos, porque ese es el eterno drama 
de la humanidad. 

Aqui hemos visto 4 Cervantes, joven, desvali- 
do, sin libertad, en guerra contra los mayores obs~ 
taculos, contra los males mas terribles, y siempre 
grande, siempre indomable y victorioso. En ade- 
lante le veremos esperimentado y libre, en guerra 
contra miserables pasioncillas, contra enemigos in- 
visibles, indomable siempre, pero nunca. victorio- 
so. Los grandes hombres quieren grandes enemi- 
g0s, pero no fantamas invisibles; estruendo de ba- 
tallas, y golpes de combatientes; pero no estruen- 
do de batanes y golpes de mano oculta. En Ar- 
gel, luchaba contra titanes, y los venciéd; en Es- 
pata luché contra pigmeos, y fue vencido: no de 

“otra suerte el bravo toro de-Jarama, atropella y 
vence las mayores fuerzas que se oponen asu pu- 
janza, y se rinde’a la acometida alevosa de peque- 
fos canes. | 

Hechas, pues, todas las diligencias y tomadas 
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todas las precauciones’ que creyo Cervantes nece- 
sarias para hacer constar todos sus servicios, aun 
se detuvo en Argel en compaiifa de su camarada 
y huésped don Diego de Benavides, esperando que 
hubiese galeras para Espana: oportunidad que lo- 
graron 4 entradas de la primavera de 1581, de 
suerte que vino 4 estar en Argel los cinco aos y 
medio que dice el prologo de sus novelas, aunque 
se rescaté, como va dicho, el 19 de setiembre 
de 1580; pero él estar obligado 4 detenerse estos 
cinco 6 seis meses contra su voluntad en la tierra 
testigo de su servidumbre, le hizo tal vez contar es- 
te medio aio como cautivo, sin mas diferencia sino 
que antes lo habia sido por los descreidos enemi- 
wos de su religion y despues lo fue por las cadenas 
de la calumnia en que le enlazé un mal aconseja- 
do cristiano, 

Probablemente su desembarco en Espaiia fué 
por Barcelona, ciudad de que habla en varias oca- 
siones, pues en Cataluila desembarca el cautivo, 
cuya historia se cuenta en el Quijote, y en Barce- 
celona, Ana Felix, viniendo de Argel con el arraez 
y dos renegados, El puerto de Palamés hallase 
tambien descrito algo detalladamente en la Gala- 
tea, y nada tiene de extrafio que 4 él arribase en, 
su regreso. Tambien por este puerto se hallaba 
mas cerca desu familia 4 quien desearia ver, si ya 
no es que, como falto de recursos, no quiso vol- 
-ver al hogar paterno, hasta haber recibido las 
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mercedes que esperaba y en ‘este caso tomé rum- 
bo hacia la villa de Tomar en el reino Lusitano, 
donde se encentraba Felipe II. . 

Se ha dicho, que de vuelta a Espaiia, acaso to- 
caria en Mostagan, de donde trajo los avisos del 
aleaide para el rey, que entregdé en 1581, lo que 
es probable; pero bastante fundado para que co- 
loquemos tal comision en esta época. 
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CAPITULO VIII. 


Nuevas campanas militares. — Publicacion de la Gaiafea. — Elemen- 
tos del amor Quijotesco.—Observaviones sobre la critica de este 


poema. 


A su llegada 4 Espaiia procuré sin duda, pre- 
sentarse aS. M. para hacer valer sus servicios y 
padecimientos, y solicitar.alguna recompensa. ;La 
alcanz6? Lo unico que se sabe es, que hallandose 
Felipe II en Tomar, ocupado en su espedicion pa- 
ra la conquista de Portugal, encargé 4 Cervantes 
una comision en 21 de Mayo de 1581. Cual fue- 
se esta comision, se ignora, pero se han hallado 
documentos recientemente en Sevilla, que no de- 
jan duda acerca de este hecho. Son dos cédulas 
de cincuenta ducados cada una, de que se habia 
hecho merced 4 Cervantes, de ayuda de costas, 
atento que iba 4 cosas del servicio del rey. Hl im- 
porte de una de ellas lo recibié en la misma villa 
de Tomar, 4 los dos dias de expedida la cédula, y 
el de‘ la otra en Cartagena, punto en que fué li- 
brada 4 cargo de Juan Fernandez de Espinosa, pa- 
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gador de las armadas. Esta comision seria de cor- 
ta entidad y cumplida en cortoespacio de tiempo, 
como fue corta su ventura si alouna vez se vi6 
con ella, segun le dice Mercurio en el Viaje dei 
Parnaso. . 
Cervantes se quejé siempre de ingratitud, Ha- 
biendo pedido licencia en Napoles, no se compren- 
de que, de voluntad, se atistase despues de los tra- 
bajos de su cautiverio en la expedicion 4 las islas 
Terceras, a no ser que lo verificase bajo la prome- 
sa de un ascenso. Sin embargo, en las relaciones 
y comentarios de estas expediciones, en que in- 
dudablemente sirvid al rey desde 1581 4 1583, 
no se menciona su nombre, ni parece que tuviera 
graduacion alguna; al paso que por aquel tiempo, 
en la guerra de Portugal, habia ascendido 4 alfé- 
rez su hermano don Rodrigo. Es de creer, que el 
cielo de ilusiones de, Cervantes se nubld 4 su Lle- 
~gada a Espaiia, y que la nobleza de su corazon 
tuvo mucho que sufrir al ver tanto ocioso 6 intzi- 
gante cortesano llevarse sin méritos lo que él me- 
ritoriamente reclamaba. Tambien es muy cierto que 
Blanco de Paz no hizo acusaciones falsas en bal- 
de, y que la inquisicion que tanto influjo ejercia 
en e] monarca, trabajaria 4 la encubierta y con 
sigilo en hacer sospechoso al soldado cautivo, opo- 
niendo siempre un veto 4 sus suplicas de merce- 
des. En mas de un pasage de sus obras recordé 
Cervantes esta temprana lucha, que tuvo que sos- 
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tener contra una fuerza,tan invisible como invenci— 
ble, y que esel gransecreto dela historia desu des- 
ventura, Si Blanco de Paz, dominico, fingido co- 
misario para congraciarse con los guardadores de 
la fé, estaba interesado en desprestigiar 4 Cervan- 
tes para que nadie creyese en el relato de sus mal- 
dades, juzguese el dao que pudo hacer en Espa- 
ha a su victima, ante una institucion que era el 
alma y el resorte de la politica. El hecho es, que 
pobre, lisiado y estropeado, tuvo que volver a 
ponerse 4 discrecion del viento, y que esto hubo 
de ser su unico recurso. 

En efecto, asistid al combate naval de 25 de 
julio de 1582, y al desembarco en la isla Tercera 
en setiembre del siguiente afio, y aunque en siete 
relaciones que de este hecho hay impresas-en va- 
rios idiomas, no se menciona su nombre, por la 
que escribid Figueroa, 4 mas de la aseveracion de 
Cervantes, se deduce que entre los 5,000 soldados © 
que se embarcaron en la armada, iba el tercio de 
don Lopez Figueroa, al cual habia pertenecido, 
con mas, 1,800 de los soldados de Flandes, y 200 
caballeros y personas particulares: de suerte que, 
ya incorporado 4 su antiguo tercio, ya asistiendo 
entre el numero de estos caballeros agregados, mi- 
lito en aquellas jornadas. 

Sendlase este tiempo poralgun bidgrafo, como 
Ia época de su viaje 4 Oran con cartas del rey; 
pero tal vez, segun congeturan otros eruditos, 
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esta comision tuvo lugar inmediatamente des- 
pues de su vuelta 4 Espaia en cl aio 1581, y 
fué la misma 4 que se refieren las dos cédulas 
expedidas, concedicndole ayuda de costas para un 
viaje. Fuése entonces 6 en 1581, lo cierto es, que — 
estas ocupaciones sucesivas, confirman la verdad 
de lo asentado anteriormente, acerca de la compo- 
sicion de la Galatea antes de su viaje a italia, por- 
que no es posible que en la agitada vida del sol- 
dado, hubiese espacio para una obra, que supone 
sosiego de espiritu, cuidado y lima; ademas de 
que Cervantes, esperanzado en el favor y merce- 
des del gobierno, y haciendo gestiones por obte- 
ner las recompensas justas de sus méritos, no ha- 
bria pensade en escribir poemas pastorales para 
ganar la vida con la pluma, teniendo derechos y 
titulos para fiar su subsistencia en su profesion de 
militar. Lo que parece probable es, que acabada 
la guerra y retirado en Madrid 6 Esquivias, vol-~ 
viese 4 ver 4 dofa Catalina de Palacio y 4 reite- 
rar sus obsequios 4 esta dama, siendo uno de ellos 
la publicacion del poema que tenia escrito tiempo 
hacia, y en el que bajo el nombre de Elicio, se di- 
ce que pinté su pasion amorosa, si bien no fue es- 
te su unico y principal objeto, como se ha creido, 
sino dar muestras de su ingenio en el género de 
la literatura que entonces habia comenzado 4 es- 
tar en boga. No es posible que, de vueltade su 
cautiverio, tuviese la tranquilidad de espiritu, ‘el 
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acento apasible y sereno con que canta en la Ga- 
latea. {Quién puede imaginarse que en sus nuevos 
cuidados y mas sérias obligaciones, gastase un lar- 
go perfodo en escribir un género de poesia, que 
confiesaen el prdlogo andar ya porel publice desfa- 
vorecido? Pues si el objeto era atender 4 su subsis- 
tencia, trabajo y tiempo perdido debia ser la Gaie- 
tea 4 los ojos de quien tal opinion sustentaba. En 
mi concepto, el poema de la Galatea fue comenza- 
do por Cervantes en Espaiia, tal vez aumentado y 
limado durante el cautiverio y completado 4 su 
yuelta; como se deduce del soneto laudatorio de 
Galvez de Montalvo, y de haber puesto el canto 
de Caliope al final del poema, nombrando en él 
muchos poetas que conocié y traté 4 su vuelta a 
Espaiia. En efecto, al decir Montalvo que duran- 
te la cuatividad . 


sereyeeee- Gla tlerra estuvo 
Casi viuda sin ti»...... ; 


parece aludir 4 que Cervantes, no olvidé en sus 
-ratos de descanso de poner mano 4 su pastoral 
poema. . 

De este poema, publicado en 1584, y dedicado 
4 Ascanio Colonna, Abad de santa Sofia en home- 
naje 4 su padre Marco Antonio, no haremos juicio 
detenido. Varios han sido los de la posteridad, y 
no muy favorables los de nuestros contemporé- 
neos, aungue lo cierto es, que si se mira 4 su fato, 
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La Galatea es una de las pocas composiciones del 
género pastoril que se han salvado de la univer- 
sal indiferencia. Este poema ha sido muy aprecia- 
do por los estranjeros y en-especial por los fran- 
ceses, que muy luego le vertieron 4 su idioma, y 
Siempre sera un verdadero deleite para los que 
amen lectura honesta y apacible. La lozania y 
frescura de imaginacion que en él rebosan lo cas- 
tizo del lenguaje, la delicadeza de conceptos y la 
limpieza y hermosura de los afectos que se pin- 
tan, dan al animo reposo y enamoran el alma del 
que con atencion los estudia y contempla. Pero lo 
que nos interesa hacer notar, son los elementos 
que en esta composicion se encuentran y constitu- 
yen la embriogenia de su futura concepcion del 
caracter del hidalgo manchego. En la disputa so- 
bre el amor entablada entre los fildsofos con pe- 
llico Tirsi y Lenio, esta casi delineado el boceto 
de la gran figura amante de Dulcinea. Alli se ha-. 
bla del amor de belleza ideal, incorpérea, que di- 
vide en virtudes y ciencias del animo, y que con- 
templan solo los ojos del entendimiento, como te- 
niendo su principio en Dios, esparciéndose en todas 
las cosas de la naturaleza, concentrandose en el 
hombre y representandose como mas al vivo en el 
rostro de la mujer. Este es el amor puro, limpio, 
divino, sencillo, que por el objeto material, se eleva 
4 lo inmaterial y de la belleza humana 4 la moral y 
divina. La idea que da Don Quijote de los efectos 
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que en él producia el amor de su dama, estan per- 
pete esplicados en el razonamiento de Tir- 

,y de tal modo, que pudiera hacerse un com- 
oleh paralelo. Binalmente’ tambien se habla alli 
de las pasiones de animo, que como vientos con- 
tyarios perturban Ja tranquilidad del alma y «con 
mas propio vocablo perturbaciones son llamadas;» 
«De estas perturbaciones, dice, la primera es pro- 
pia del amor, pues el amor no es otra cosa que 
deseo... Y de aqui viene, que todas las veces que 
el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros 
corazones, luego nos mueve 4 seguirla y bus- 
carla.» 

He aqui, como la teoria de la pasion de animo, 
produjo el género de perturbacion del cerebro 
de Quijano el Bueno. El hidalgo desea el bien y 
la felicidad de los hombres por la estirpacion de 
los abusos, injusticias, agravios é iniquidades, y 
como ya dije en La Estafeta de Urganda, lo que 
bay en el hidalgo es exageracion del pathos, en 

todas las direcciones correspondientes 4 los fend- 
menos que en la humanidad entera se observan. 
segun los fines y objetos dignos de esa pasion 
fuerte. Asi, todas las virtudes que en este amor 
ideal divino se hallan cifradas, llegan al ultimo 
grado de fervor en el caballero: la templanza, 
_hasta vivir de memorias y meditaciones; la forta- 
leza. hasta no desmayar en el mas terrible pi¢la- 


go de desventuras; la justicia, hasta tomar a su 
8 7 
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cargo la reforma de los perversos; la prudencia, 
hasta pintarle adornado de toda sabiduria; el va- 
lor, hasta no haber peligros que le espanten; la 
liberalidad, hasta reusar imperios y riquezas; la 
castidad, hasta despreciar doncellas, reinas y 
princesas, y la abnegacion , hasta no desear por 
premio del amor, mas que el amor mismo. 

En efecto, Cervantes no podia de buenas 4 pri- 
meras idear una concepcion tan transcendental y - 
sublime como es la del caracter de su héroe loco. 
Las ideas tienen su generacion en el entendimien- 
to, que las sazona y madura 4 fuerza de medita- 
-cion continua: y dicho se esta que el orden de 
ideas 4 que se inclina el hombre pensador, con 
mas asiduidad, constancia y entusiasmo, no es es- 
trahio y ageno ni disconforme con sus sentimien- 
tos y sus pasiones. En Cervantes, desde muy j6- 
ven, se vé esa divina locura por un perfecto ideal, 
por todo lo que es grande, noble y elevado, por 
todo cuanto puede contribuir 4 satisfacer las aspi- 
raciones mas puras del alma’ humana. Este idea- 7 
lismo, en el érden de la contemplacion, es filoso- 
fia, es utopia; en el drden de la accion es lo que 
desde su tiempo tiene un nombre: Quijotismo. Solo 
un alma empapada y saturada de este deseo. de 
bien y de belleza, solo una inteligencia mexidio- 
nal, ingeniosa, desencantada mil veces por la rea- 
lidad, y vuelta & encantar por la poesia, pudo 
acometer la pintura de esta lucha y dar un nom- 
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bre grafico 4 esa eterna aspiracion del alma hu- 

mana, que traza mil mundos de felicidad y de 
belleza en un instante, y no tiene una piedra 
para construir el menor de sus castillos. 

En suma, de las disertaciones de los pastores 4 
las acciones de Don Quijote, no hay mas diferen- 
cia que la huella del tiempo. La Galatea fue es- 
crita con la imaginacion; el Quijote con la. espe- 
riencia. Aquella con el corazon, esta con el enten- 
dimiento. En la juventud de Cervantes todo era es- 
peranzas ; en su edad madura todo desengaiios si 
es que puede engafiarse un genid. La resolucion 
del hidalgo en el terreno dialéctico, no es mas 
que una prueba practica de la tésis sentada en la 
Galatea. 

- Que Cervantes transparentase mas 6 menos Vi- 
siblemente los nombres de dona Catalina en Ga- 
~ Jatea, de Mendoza en Meliso, de Montalvo en Si- 
ralvo, de Soto en Lauso, de Artieda en Artidoro, 
_de Ercilla en Larsileo, y de Figueroa y Lainez . 
en Tirsi y en Damon es cuestion de poca monta. 
La verdad es que esta opinion se sostiene, porque 
siendo enamorados los autores de estos poemas de 
damas reales é imaginarias, poco habia que andar 
para atribuir 4 la verdadera las perfecciones de la 
ficticia y este poco lo anda facilmente la adula- 
cion y la vanidad. Que estos poemas se escribie- 
ron estando los autores enamorados es lo mas 
cierto, porque como se dice, ex abundantia cordis 
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loquitur os, y 4 ninguno sentaria mal que se dijese 

como la principal heroina era figura de su amada 
y el héroe principal el autor en persona. Pero si 
amos 4 lo cierto del caso, personajes pastores de . 
gran cuenta y entendimiento hay en la Galatea, 
aun no identificados ni ahijados, y por lo que 
aparece de la historia hubo gran distancia de Ga-- 
latéa 4 dona Catalina, de lo vivo 4 lo pintado, y 
esto con menoscabo y agravio de las damas de los 
demas pastores amigos de Cervantes, que debieran 
resentirse de ser colocados tan en segundo térmi- 
no. En mi concepto, la circunstancia de hablarse 
de poesia y de amores en estos poemas, hacia que 
semejasen los personajes pintados 4 los vivos, y 
que por incidencia se notasen particularidades de 
composiciones y caracteres de los amigos, y aun 
de opiniones de estos sobre materias de amor poe . 
sia y sentimientos. Por lo demas, no alcanzo la - 
razon de que, por ejemplo, Lenio, que tan impor- 
tante papel representa, no sea un grande amigo 
de Cervantes, ni, una vez alcanzada, hallo impor- 
tancia ni interés alguno en estas transparen- 
cias. 

Lo que si notamos en la publicacion de la Gala- 
ea, es el gran numero de amigos poetas que Cer- 
vantes tenia, no obstante el dilatado espacio de , 
tiempo que de su patria estuvo ausente. Hl canto 
de Caliope, en que tantos.se enumeran y se elo- 
sian, mostrando conocimiento de sus patrias, cc 


DE LA VIDA DE CDRVANTES. 147 


sus obras y sus respectivos méritos, no parece 
sino estar escrito por un hombre avecindado por 
muchos aiios en la cérte y entrometido en todas 
las reuniones y circulos y academias de los inge- 
niosos. Sin embargo, ya se ha visto el corto tiem- 
po que pudo dedicarse 4 cultivar relaciones; lo que 
prueba; 6 que en aquella época habia mas ocasio- 
nes de frecuentarse y conocerse mutuamente los 
literatos, y tener noticia de los ausentes; 6 bien 
la desmedida aficion de Cervantes 4 la lectu- 
ra, que no dejaba escapar de sus manos obra algu- 
‘na que saliese impresa, por cuyo medio conocia 
espiritualmente 4 todos 6 la mayor parte de los 
eseritores. Ambas causas debieron concurria, pues 
su aficion 4 la lectura nos consta por confesion 
propia y en cuanto 4 la comunicacion de los lite- 
ratos, no hay duda que era mas frecuente enton- 
ces que ahora. 

- Muchose ha hablado de estas alabanzas, prodi- 
gadas por nuestro autor en el citado canto de Ca- 
liope. Algunos,.asaz cortos de vista, han de- 
ducido de ellas el poco criterio de Cervantes en 
punto 4 obras literarias, visto que ensalza por las 
nubes obras de ningun mérito y de las cuales y 
de sus autores solo se sabe por los elogios; pero es- 
tos que asijuzean, no han considerado, que tales _, 
opinionesno tenian en los tiempos de nuestro es- 
critor el valor de juicios criticos, y que todos caye- 
ron é incugricron en este vicio de la época en que 
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no se usaba por convenio tacito general, mas que 
la alabanza hiperbdlica 6 el epigrama punzante, 

sin conocerse otro medio; y asi debia ser, pues como 
era desconocida la mision critica de la prensa para 
difundir los juicios imparciales y concienzudos de. 
las producciones literarias, las simpatias 6 antipa- 
tias personales tenian que neutralizarse y compen- 
sarse alternativamente por medio de altas exagera- 

ciones en el elogio y en la detraccion. Harto digno 
de aplauso es aquel, que, sinti¢ndose superior, 

supo no emplear su pluma sino en alabanzas, como 

siempre hizo nuestro Cervantes. Pago el tributo 
4 esta exigencia de su época, y lo pagé de modo, 

que nadie puede dejar de ver en el gran maestro 
un sarcasmo al través de mas de un pomposo elo- 

cio. En restmen, esta practica estaba a la érden 

del dia y tan arraigada, que Cervantes mismo 

que la ridiculizé en el Quijote, no pudo dejar de 

incurrir en ella, pues el poema de que vamos ha- 
blando, llevé, al modo que todos los libros de su 

época, sus correspondientes sonetos laudatorios: y 

debia ser, que estas composiciones eran en pequeilo 

lo que hoy son en grande los prélogos: adminicu- 

los que se pedian y suplicaban, 6 que habia que — 
admitir 4 la fuerza del obsequio y benevolencia de 
algunos amigos poetas, de los cuales son conoci- 
dos muchos nombres solo por estas composiciones 
laudatorias. 


CAPITULO. IX. 


Celebracion de su matrimonio en Esquivias.—Composiciones proba- 
bles para el teatro en esta época.—Hstablécese en Sevilla en 1588. 
Conjeturas sobre los motivos de este viaje.—Nuevo teatre de suce- 
sos. —Conocimiento con Sancho 6 reverso de! Quijotismo,— 


Muy poco despues de la publicacion de la Gala- 
tea, se desposd Cervantes en Esquivias con dona 
Catalina de Palacios, Salazar y Vozmediano, hija 
de familia ilustre de aquel pueblo y asi lo deja en- 
tender lo mucho que luché en su condicion preca- 
ria para alcanzar su mano; pues entonces sucede- 
ria ni mas ni menos que ahora, que las familias 
linajudas aspiran 4 hacer enlaces afortunados y 
como la de su mujer no era rica, desearia bien an 
hidalgo con fortuna mas que un hidalgo 4 secas. 
Debe creerse , porque asi se vé por las noticias ad- 
quiridas y por la relacion anti-biografica, que cl 
consejo del tutor, don Francisco de Salazar llevé 
4 término este enlace, pues en 12 de diciembre 
_ de 1584, ya habia fallecido el padre de la novia, 
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-y parece que el sobredicho tutor era muy afecto 4 
nuestro joven escritor, en quien admiraba las ca- 
lidades de valiente y sabio, que rara vez se con- 
ciertan y mucho menos con los bienes de fortuna. 
Llevé de dote doiia Catalina unos quinientos du- 
cados proximamente, cantidad que recibid Cervan- 
tes 4 los dos afios de celebrado el matrimonio, en 
cuya época la doté él en cien ducados, de mil que 
venian 4 constituir su caudal, puesto que segun 
dice, cabia esta cantidad en la décima de sus 

dienes. 

Esta entrega y escritura tuvieron lugar en la 
misma villa de Esquivias en 9 de agosto de 1586, 
por lo que se vé que Cervantes se retiré 4 la sole- 
dad de una vida pacifica. Sin embargo, la proxi- 
midad de Esquivias 4 Madrid y las noticias que 
poseemos de haber escrito Cervantes por estos aiios, 
varias composiciones en loor de obras de los insig- 
nes Juan de Barros, Pedro de Padilla, Espinel, 
Maldonado y Juan Rufo, hacen creer que hizo 
frecuentes excursiones 4 la cérte y aun que per- 
manecié en ella la mayor parte de este periodo, 
comenzando entonces tal vez 4 ensayar su ingenio 
para el teatro, que era ocupacion mas inmediata- 
mente provechosa al par que halagiiena. En efectos 
en la Austriada de Juan Rufo; en la Filosofia corte- 
sana, de Barros; en El Jardin Espiritual y Grande- 
dezas de la Virgen, de Padilla; y en el Cancionero, 
de Lopez Maldonado, se encuentran sonetos de 
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Cervantes, que suponen trato y comunicacion con 
estos poetas. Ademas, supénese que en este tiempo 
tendrian lugar las representaciones de varias tra- 
gedias, comedias y entremeses, que habia com- 
puesto 6 trébajé en este periodo mas tranquilo de 
su vida. Por confesion suya sabemos que compuso 
hasta veinte 6 treinta comedias que todas se repre- 
sentaron en los teatros con grande aceptacion, es- 
pecialmente, La Batalla naval, La Gran Turquesca, 
La Jerusalem, La Amaranta, La winica y Bizarra Ar- 
sinda, El Bosque amoroso, y sobre todas La Confusa, 
de la cua] dice, que parecié admirable en los tea- 
tros y capaz de competir con las mejores que de 
capa y espada se habian escrito. Tuvo Cervantes 
su época de gloria y de triunfos para con el pu- 
blico, y su sazon de ser buscado por los actores de 
compaiiias, muy solicitos con los escritores favore- 
cidos por la suerte; y en este tiempo debid sonreir- 
le el porvenir, y aumentarse su corta fortuna 4 la 
entidad y suma que vemos montaba en 1586, quizas 
_ todo producto de sus comedias; pero la suerte es 
instable y los idolos que levanta el favor del velei- 
doso publico son presto sustituidos por otros nuevos 
que alimentan su insaciable deseo de novedades. 
«Las comedias, escribia nuestro desengafiado escri- 
tor, tienen sus sazones y tiempos, 6 inmeditamente 
entro 4 dominar el teatro el monstruo de natura- 
leza, Lope de Vega, y se alzé con la monarquia 
cémica y avasalldé y puso debajo de su jurisdicion 
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a todos los fafsantes, Menando el mundo de come- 
dias propias, felices y bien sazonadas. » Esto con- 
fesaba con toda sinceridad y modestia el insigne 
autor de La Numancia, Cervantes mejoré el tea- 
tro, alland y preparo el camino 4 los famosos 
_ingenios que lo alimentaron con tanto aplauso, 
tuvo su corta época de estar en pedestal, y el 
mismo publico descontentadizo le fué olvidando, 
como a otros que gozaban de favor, ante el nuevo 
astro que aparecia. Posible es que nuestro poeta lu- 
chase. hasta perder toda esperanza de abrir facil 
camino 4 su bienestar material por este medio 
honrroso, y en este periodo de lucha veria dismi- 
nuirse y casi agotarse los recursos con que con- 
taba para la subsistencia de su familia, a que se 
habia agregado su hermana dota Andrea y tal 
vez dofa Magdalena de Sotomayor, y Constanza, 
hija de dofa Andrea. 

Como quiera que fuese, Cervantes se vid en el 
caso.de cambiar de ocupacion, viendo el poco fru- 
to que ya del teatro reportaba. Seguir la carrera 
militar le era entonces mis imposible, porque mx1- 
chas habian sido sus tentativas y todas iniructuo- 
sas. Casi a fines del siguiente ano de 1587, le ve- 
mos ya en Sevilla, 6 camino de esta capital tan 
distante de su residencia, y empleado en ocupa- 
- eiones diametralmente opuestas 4 las que corres~ 
pondian 4 su vocacion y ejercicios. {Qué pudo in- 
Auir en esta determinacion? ;Por qué se alejé al 
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otro estremo de la Peninsula? .Qué motivos le in- 
dujeron 4 ocuparse como comisario del proveedor 
de las armadas espaiiolas? 

Los bidgrafos no han podido esplicar estos pun- 
tos, niilustrarnos acerca de las causas de este via- 
je y esta eleccion. Solo se sabia, lo que el mismo 
Cervantes dijo; que tuvo otras cosas en que ocu- 
parse y abandono la pluma y el teatro. Es mas, 
su residencia en Andalucia, que fue acaso la mas. 
dilatada que hizo en provincia alguna en Hspaiia, 
ni aun fue sospechada por su primer bidgrafo, y 
Pellicer solo alcanzé 4 verificar su estancia en Se- 
villa por los afios de 1596 y 97. Sin embargo, en 
cerca de veinte aiios, Cervantes: no hizo otra cosa 
que recorrer las villas y lugares de esta parte de 
Espafia; los mismos veinte ailos que menciona en 
el prologo del Quijote que durmiéd en el silencio del 
alvido, y cada vez que se adquiere mas certidum- 
bre en esto. caen como con la mano las patraiias 
y cuentos que se han propalado acerca de su larga 
residencia y sucesos en la Mancha. Yo creo, sin 
embargo, quese puede ilustrar perfectamente este 
punto interesantisimo, valiéndose de los datos que 
nos dejd en su novela del Licenciado Vidriera, 
corroborados y puestos 4 nuestra vista casi como 
histéricos por la aparicion de un nuevo docu- 
mento. 

Ya se recordara, que en otro lugar de esta vida, 
hemos dado mucho valor 4 les principios de la ci- 
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tada novela, viendo en ella algo qne concierta 
con la manera en que Cervantes salié para Italia. 
‘Hablase alli del gentil-hombre que halld el joven 
estudiante camino de Malagad Antequera, al ba- 
jar la cuesta dela Zambra que hay en esta ruta. 
Desde luego, Ja lectura-de estos detalles y parti- 
cularidades en Cervantes hace sospechar que trata 
de asuntos propios, porque no es esa su manera de 
narrar cuando tal interés no envuelve. Vemos asi 

mismo como pinta el trato y ocupacion de aquel 
caballero y como consigna su nombre, que era el 
de don Diego de Valdivia, capitan de infanteria. 

por S. M. cuyo alférez estaba haciendo la compa- 
fifa en tierra de Salamanca. Al ver estos detalles, 
involuntariamente se recuerda la observacion de 
Clemencin, que en ocasion andloga, y cuando 
Cervantes aludia 4 un suceso propio, dijo: que 
parecian ciertos personajes como reos que dan de- 
claraciones ante un juez. Pues bien, recientemen- 
te se ha hallado un poder dtorgado por Cervantes 
en Sevilla, en 24 de febrero de 1588, comisionan- 
do 4 un tal de Silva para que entienda en cierto 
negocio de que se hablara mas adelante, resultado 
de un encargo que tuvo en la ciudad de Ecija por 
orden del licenciado don Diego de Valdivia, alcal- 
de de la Real Audiencia de Sevilla. 

Esta es la primera comision que 4 ciencia cierta 
sabemos que desempefara Cervantes en Andalu- 
cia, en fecha tan remota como la de principios 
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de 1588; y esta comision la ejerce por mandado 
_ de un don Diego de Valdivia, nombre y apellido 
iguales 4 los del gentil-hombre que es conjeturable 
que influy6 6 le ayud6 6 le acompaiié en su viaje 
a Italia, hacia cerca de veinte aiios. No hay mo- 
_ tivos para sospechar, que el don Diego de Valdi- 
via que le protegié cuando joven, sea el mismo 
que le ayuda y protege nuevamente cuando adul- 
to? Parece muy probable que en la época. de que 
vamos hablando, hallase éste sugeto 4 Cervantes 
en la cérte, 4 donde acaso fué 4 conseguir su des- 
tino, y renovando la amistad antigua y enterin- 
dose de la situacion de su camarada, le ofreciese 
de nuevo su valer y proteccion, aconsejandole se 
fuese con él 4 Sevilla, en donde le emplearia y 
podria estar 4 la mira de los oficios que vacasen en 
los gobiernos de las Indias, que eran muy lucra- 
tivos y propios para que el Rey premiase con ellos 
los servicios de veteranos militares, como en efec- 
to, lo solicité6 en 1590. El ir Cervantes 4 Sevilla 
sin nombramiento ni empleo de S. M. y el hallar- 
sele privadamente empleado por un Diego de Val- 
_ divia, de quien hace mencion en una de sus obras, 
(siendo verosimil que con un sugeto de este nom- 
bre y apellido verificd su viaje 4 Italia), es prueba 
mas que suficiente, de que el conocimiento antiguo 
de este personaje y el interés que le inspiraba la 
suerte del joven y atrevido soldado, influyensen 
en su nueva resolucion. 
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‘Tan stbito cambio en su género de ejercicio, 
como pasar de la vida contemplativa 4 la vida ac- 
tiva, de altos intereses morales 4 los mezquinos 
materiales, de la soledad y quietud del gabinete 
al bullicio y confusion de los mercados,. de la . 
poesia de la imaginacion 4 la prosa de la vida, en 
una palabra, de literato 4 agente, no pudo ser 
resultado de calculo ni propdsito definitivo de 
nuestro ingenio, sino de una necesidad perentoria 
de adoptar cualquier recurso que se le ofreciese a 
mano, para salir de la estrechez 4 que se vela re- 
ducido, propuesto 4 abrirse camino 4 otro empleo 
mas propio de su inclinacion y mas proporcionado 
4 sus méritos. En igual caso se han hallado otros 
muchos grandes genios, precisados a ganar su 
subsistencia en ocupaciones y ejercicios mecani- 
cos. La sociedad, que se deleita y aplaude las 
creaciones sublimes de la inteligencia, se cura muy 
poco de averiguar, si tras las horas brillantes de la 
inspiracion, siguen horas lugubres de amargura. 
El poeta debe cantar como canta el ave; alegre, 
si alegre; si triste, triste. El encanto indefinible 
del acento del dolor, vale bien la pena de que el 
génio sufra, y por lo menos se cumple eon el 
precepto de retdérica: Si vis me flere, dolendum est 
primum ipsi tibi. «;Y qué! decia un extranjero al 
licenciado marqués de Torres, hablando de Cervan- 
tes; 74 un tal hombre no le sustenta el Erario 
publico? » — «Plegue al cielo, respondié otro, que 
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nunca salga de necesidad, para que, siendo él po- 
bre, con sus obras haga rico al ¢énero humano. » 
Esto tiene algo de sarcasmo, pero tambien mucho 
de verdad. 
En medio de esto, fortuna fue para nuestro hé- 
roe haber escogido como recurso la agencia de 
negocios y comisiones, que hoy consideramos im- 
propia de su caracter. Rousseau, copiante de mu- 
sica, y Spinozza, dptico, no han excitado tanto 
la compasion, como Cervantes acopiando provisio- 
nes, 6 recaudando alcabalas por los pueblos; y 
con todo eso, jcudn favorable no fue esta ocupa- 
cion para el desarrollo de su ingénio y su pro- 
fundo conocimiento de los hombres y de la socie- 
dad! Por muchos aios habia vivido la vida del 
poeta, del sofiador, del aventurero; hallando los 
sucesos, prdsperos 6 adversos, 4 la medida de su 
colosal fantasia. El teatro en que se habia movido 
y la atmésfera que habia respirado, fueron como 
magica realizacion del ensuefio mas atrevido y 
dramatico de un poeta. Todo habia sido esplén- 
dido, magestuoso, excepcional, como creado 4 
propésito para satisfacer 4 su imaginacion ardiente 
y espiritu fantastico. Pero jes esa la vida huma- 
na? , Hs ese el mundo de las dos fases, en que se 
-contrastan lo grande y lo pequeiio, lo sublime y 
lo ridiculo, lo ideal y lo material, las nobles y 
las mezquinas pasiones? E] nuevo rumbo de Cer- 
-vantes parece providencial. Era abrirle las puertas 


a 
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4 un mundo nuevo, al mundo de la realidad y de 
la prosa, al movimiento ordinario y comun de las 
pasiones; en una palabra, 4 la vida tal cual es, 
‘donde no todas las desgracias son Argel, ni to- 
das las glorias son Lepanto. Cervantes vivio 
hasta la edad de los cuarenta aiios en la re- 
gion de Don Quijote, levantado del polvo de 
los intereses y con la cabeza en las nubes. Fal- 
tabale vivir en la region de Sancho, sentado el 
pié sobre la tierra, para pintar luego, como 
pintd los dos polos de nuestras inclinaciones, los 
grandes contrastes de la vida. El génio es como 
el sol: pasa por lo mas inmundo y no se mancha; 
y asi como el hombre vulgar se envilece en hu- 
milde estado y ocupacion , el hombre superior saca 
partido de todo, y desde cualquier punto sabe ex- 
tender su mirada observadora y penetrante y en- 
riquecer su inteligencia. Esto sucéedid 4 nuestro 
ingénio en su nuevo empleo. Didle ocasion de es- 
tudiar 4 los hombres en su trato ordinario, de ver 
muchedumbre de pueblos, de observar sus cos- 
tumbres, de notar sus vicios, de penetrar en el 
confuso laberinto de intereses pequetios, de luchas 
mezquinas, de bajas ambiciones, de resortes. mise- 
rables de ddios y afectos. A los Aquavivas habian 
sucedido los Monipodios, a los Figueroas de Flandes, 
los Chiquiznaques de Espaiia, 4 don Juan de Aus- 
tria, Blanco de Paz, 4 los Asan-Agas de Argel, 
los corchetes de Sevilla, y 4 este opuesto punto 
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de vista debe hoy el universo la magnifica pintura 
del caracter mas noble y el tipo mas vulgar, del 
hombre espiritu y del hombre materia. Necesitaba 
esta escuela nuestro ingenio para completar su 
mupdo Cervantico, para conocer 4 fondo el cora- 
zon humano, como necesario fue al gran dramatico 
inglés, su contacto en los negocios y especulacio- 
nes para crear su gran mundo Shakesperiano. Los 
grandes génios tienen en si el elemento divino, y 
solo necesitan concentrarse, echar una ojeada in- 
trospectiva para delinear figuras ideales y subli- 
mes. Los Quijanos y los Hamlet son productos de 
esta concentracion ; pero los Sanchos y los Falstaff 
son hijos de un examen detenido, de una observa- 
cion minuciosa del mundo que les rodea. Cervan- 
tes, que habia largo tiempo recorrido las regiones 
fantasticas, nutriéndose solo de lo ideal, penetraba 
en el elemento humano en la mejor sazon para re- 
coger abundante fruto de sus observaciones; y con 
todo eso, parecidle tan vasto, tan intrincado y 
confuso el mundo de la realidad, que rompiendo 
con su orgullo y vanidad‘ de autor, se resigndé a 
_ dormir veinte aiios en el silencio del olvido. Estos 

veinte aios de atento estudio de los hombres, en 
edad madura, provisto de desenganos, dotado de. 
viva penetracion, no fueron uh sueio como irdni- 
camente dice, sino un alerta continuo, donde vid 
pasar ante su escrutadora mirada la encarnacion 


de todos los instintos y pasiones, de todos los vi- 
; By) 
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cios y defectos diseminados en las pequeiias figu- 
ras que componen la masa de la sociedad, los cua- 
les estigmatizé su pincel divino en cuadros impe- 
recederos. Estos caractéres no se adivinan: el 
mayor de los génios es impotente para delinearlos, 
si no los estudia de cerca; y al contemplar la ri- 
quisima galeria que nos legé Cervantes, bien po- 
demos decir de su nueva ocupacion: ;dichoso em- 
pleo que produjo tan apreciados frutos! 


CAPITULO X. 


Primeras eomisiones de Sevilla.—«Con la Iglesia hemos dado.»—Re- 
cuerdo de una excomunion en la aventura de los clérigos. 


Ya hemos dicho que hacia fines de 1587 dejé 
Cervantes la retirada vida y entré en el munda- 
nal bullicio, pasando de Esquivias 4 Sevilla, fa- 
mosa entonces por su riqueza, su comercio y po- 
blacion, y por su contratacion de negocios con 
Jas Indias. Sevilla era 4 la sazon una de las capi- 
tales mas dignas de estudio, por la diversidad de 
gentes que encerraba, y la animacion que le pres- 
taban sus mercados 6 industrias; siendo una de las 
poblaciones que por este motivo frecuenté mas 
nuestro escritor, que gustaba del humor festivo de 
sus habitantes, y del trato y comunicacion con los 


_ingenios que produjo este privilegiado suelo en 


aquella edad de oro de las letras. Sin embargo, 
aunque su principal estada fue en Sevilla, la in- 
dole de su nuevo ejercicio le obligaba 4 hacer con- 
tinuas excursiones por ciudades, villas y pueblos 
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y 4 continuar su antigua vida aventurera., con la 
diferencia de que sus primeras aventuras eran en 
campos de batalla y peleando con enemigos de 
cuya victoria podia esperar reinos ; y estas fueron 
aventuras de encrucijadas y despoblados, en que 
tenia que luchar con malandrines, sin otras resul- 
tas que vejaciones é incomodidades, come muy 
luego lo mostré el suceso (1). . 
El sobredicho don Diego de Valdivia, alcalde 
que era de la real Audiencia de Sevilla, didle 6r- 
den y comision, apenas llegado Cervantes, de que 
fuese & la ciudad de Ecija y tomase y embargase 
el trigo que en sus fabricas estaba para servicio 
del rey. Cervantes hubo de cumplir esta orden al 
pié de la letra, pero contra el beneplacito de la 
autoridad eclesidstica de dicha ciudad, que ful- 
mind contra él censura y excomunion. Este hecho 
increible , que muestra la irritabilidad de los se- 
flores Provisor y Vicario de aquella didcesis, y 
cudn prontos estaban para lanzar 4 cada paso, y 
contra inocentes, tan terribles rayos, se halla 
perfectamente combrobado por el hallazgo de un 
poder ante escribano publico de Sevilla, en que- 
con fecha 24 de febrero de 1588, da facultades Cer- 


(1) La époea de su llegada 4 Sevilla es uno de los pnntos mas com- 
probados en la vida de nuestro autor, pues existe en el archivo. del 
Ayuntamiento de esla eapital un expediente de vecindad solicitado 
en 1600 por un ecaballero de nombre Agustin de Cetina, en que figu- 
ra como testigo Miguel de Cervantes, de edad de cuarenta anos, y 
manifiesta que residia en dicha poblacion desde 1588. 
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vantes 4 Fernando de Silva, como su procurador, 
para comparecer ante el provisor y juez vicario y 
vicario de Ecija, para «absolverle remotamente 6 
4 reincidencia de la censura y excomunion’ (sic) 
que contra mi esta puesta.» La causa de este ana- 
tema no es otra, sino haber cumplido fielmente la 
érden de su superior, que por encargo del rey asi 
se lo mandaba. 

Fue Cervantes en esta, como en otras ocasio- 
nes, injustamente atropellado y vejado, cual es 
de inferir en el estado en que se hallaban las 
creencias religiosas en aquel tiempo, ‘y la esce- 
siva preponderancia de que gozaba el clero. No 
es, pues, estrafio, que en sus obras, en las cuales 
aludid 4 muchos sucesos suyos, aludiese a éste 
tan importante, y que tambien contribuyé en 
mucho a hacerle mal quisto en ciertas regiones 
del poder. En efecto, Cervantes no podia olvidar 
esta mala obra en la excelente que compuso, y 
4 continuacion del encuentro con los enlutados, 
entre los cuales colocd 4 su enemigo el dominico 
Blanco de Paz, ingiere la alusion con grande opor- 
tunidad, haciendo decir 4 este mal criado bachi- 
ller, que Don Quijote estaba excomulgado por 
haber puesto violentamente las manos en cosa sa- 
grada. Cervantes, que al escribir esto tendria la 
memoria puesta en su propio suceso, hace respon- 
der al hidalgo, que no puso las manos, sino el 
lanzon : respuesta que en el caracter sério de Don 
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- Quijote, me habia Iamado la atencion, y no ha- 
bra dejado de Hamar la de otros. 

En efecto, en materia de criminalidad y de fir- 
mulas de sentencia, Cervantes tendria mucho que 
hacer con la espresion poner las manos, que evi- 
dentemente encerraba el decreto de excomunion, 
cuando en realidad su cargo y érden no se esten- 
dia 4 este acto material de apoderarse de las pro- 
visiones existentes en las fabricas de Ecija, como 
si fuesen cosa portatil y susceptible de sustraerse 
por él violentamente. Cuanto mas, prosigue el hi- 
dalgo, que yo no cref que ofendia 4 cosas sagra- 
das que respeto: y efectivamente, para Cervan- 
tes, asi como para su superior, dichas -provisiones 
no eran sagradas, por el solo hecho de estar depo- 
sitadas en las fabricas de la iglesia, si ya no es 
que el vicario queria estender Ja santidad 4 todo 
lo que podia servir para el sostén de sus minis- 
tros. 

Finalmente , concluye diciendo el hidalgo, 
despues de confesar que siempre los tuvo (a los. 
enlutados), ‘por satanases del infierno, y por co- 
sa mala, que cuando asi fuese y él quedase por 
aquel hecho excomulgado, en la memoria tenia 
lo que le avino al famoso Cid el Campeador, 
cuando rompidé la silla de aquel embajador de- 
lante de Su Santidad, por lo cual fue excomul- 
gado, «y anduvo aquel dia el Cid muy honrado y 
valiente caballero.» Con esto da a entender que este 
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pereance con el vicario andaluz no le did mucho 
que pensar ni le consumid las carnes. 

En efecto, mucho da de si la aventura del cuer- 
po muerto donde tal se relata, para los que quieran 
estudiar, en concieocia, el temple de Cervantes 
en ciertas materias relativas 4 creencias religiosas 
y disciplina eclesidstica. Desde el principio hasta 
su terminacion interesa mas este lance de los re-. 
ligiosos por lo que parece encubrir que no por la 
euestion de satira literaria, ni menos por la tras- 
lacion de los restos de San Juan de la Cruz, que 
es el suceso aludido segun la candida interpreta- 
tacion de Fernandez Navarrete. 
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CAPITULO XI. 


Estudio de Pacheco.—Ateneo sevillano.—Retrato de Cervantes ha- 
{lado en un cuadro del convento de la Merced.—Opiniones varias | 
sobre su autenticidad. 


En Sevilla hizo Cervantes conocimiento con el 
célebre pintor y poeta Francisco Pacheco, uno de 
-los hombres mas eminentes de aquel tiempo y 
que mas honraba a la ciudad del Bétis, donde 
tuvo su cuna. Esto fue hacerlo con todas las per- 
sonas principales y de valia que en la dicha ciu- 
dad moraban 6 iban 4 visitarla, especialmente de 
las que se dedicaban al estudio de las ciencias, las 
artes y profesiones liberales. El estudio de Pache- 
co, al modo que lo fue el de su tio, 4 quien imité 
en estas practicas tan laudables, era como especie 
de Academia 6 Ateneo abierto 4 todo hombre de 
ingenio y de virtudes, en el cual recibian del pin- 
cel y de la pluma de Pacheco el diploma de in- 
mortales, incluyendo sus retratos y alabanzas en 
unas descripciones que desde joven comenzé a ha- 
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cer de varones ilustres, 4 quienes trataba y cono- 
cia. Por entonces se habia desarrollado tal aficion 
entre los sevillanos 4 la poesia, que apenas habia 
profesion.en Sevilla de que no saliesen versificado- 
res; consecuencia natural del gran movimiento y 
cultivo que se daba 4 las letras por un no corto 
numero de hombres esclarecidos , cuyas obras cor- 
tian de mano en mano y se celebraban por todos. 
Poco era menester para propagar el contagio en 
un suelo donde el ingenio es tan vivaz, y asi no 
es de extratiar que hubiese poetas, 6 por lo menos 
lamados tales, en los claustros como en las ofici- 
nas, en las escuelas como en los mercados. Cer- 
vantes no dejé de notar y satirizar este asalto que 
la poblacion en masa pretendia hacer de el Par- — 
naso, cuando hace decir 4 Monipodio, que «toda- 

via si el hombre se arremanga, se atrevera 4 ha- 
cer dos millares de coplas en daca las pajas: y 
cuando no salieren como deben, afiade, yo tengo 
un barbero amigo, gran poeta, que nos hinchira 
las medidas 4 todas horas.» En efecto, canénigos, 
beneficiados, jueces, abogados, procuradores, mé- | 
dicos, escribanos, regidores, veinticuatros, co- 
merciantes, mercaderes, militares, musicos, bar- 
beros, peluqueros, batihojas, carpinteros, sacris- — 
tanes, alguaciles, en suma, de todo menester, _ 
profesion y oficio se daban 4 este pasatiempo, 
segun la relacion y cuenta detallada que se lee 
en una carta satirica de aquel tiempo, escrita por 
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un sobrinv del mismo Pacheco. Ni se diga por 
esto que muchos de los tales ingenios, legos, no 
Negasen 4 alcanzar cierto grado de perfeccion, 
aunque no han tenido la fama que otros, pues ‘en 
las descripciones y coleccion de semblanzas de 
Pacheco se celebran muehos,-como Sancho Her- 
nandez, artifice de oro y plata, cwyas poesias elo- 
gia el pintor insigne; Antonio de Vera Bustos, 
dentista y oculista, y otres varios que seria prolijo 
nombrar. Ello es lo cierto, que la ciudad de Se- 
villa parecia una nueva Atenas de la poesia, y 
que el estudio de Pacheco era como el Aredpago, 
en donde se juntaban y comunicaban los mas ca- 
lificados maestros en la elocuencia, en la poesia, 
en las ciencias y en las artes liberales. Alli con- 
curri6 el divino, el austero, el rudo-y melancélico 
Fernando de Herrera, el amante de dona Luz, 
eantor é historiador de la batalla de Lepanto y 
panegirista del no menos austero, y modelo de 
patricios, Tomas Moro; alli el, en apariencia, fes- 
tivo, el semi-alquimista Baltasar de Alcazar; el 
famoso Arguijo, Apolo de tedos los poetas de Es- 
pafia, como le ltamé el insigne escritor Rodrigo 
Caro; el pintor y caballero Juan de Jauregui; el 
famoso autor del madrigal, que comienza: « Ojos 
claros, sesenos;» el distinguido poeta y pintor 
Pablo de Céspedes; el maestro Francisco de Me- 
dina, fray Juan de Espinosa, Pedro Vélez de 
Guevara, Juan de la Cueva, y Ortiz de Melgarejo, 
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Diego Giron, Juan Marquez de Aroche y Pedro 
Mesa, famososdiscipulos de Hierénimo de Carranza, 
el licenciado Florentino de Pancorvo, gran fild- 
sofo y»matematico; Manuel Rodriguez, insigne 
maestro en la musica de harpa, y Pedro de Madrid 
no menos notable en la de vihuela; y sobre todo, 
alli se reunieron en diversa épocas los ilustres 
Arias Montano; fray Luis de Leon, Quevedo, 
Montanés, Lope de Vega, Alarcon y otros gran- 
des genios y varones dignisimos, honra de nuestra 
patria, con que enaltecié Pacheco su admirable 
galeria de verdaderos retratos, dejando tan pre- 
cioso legado a la justa curiosidad de los fu- 
turos. | 
Ks indudable que Pacheco retraté, a nuestro 
poeta dandole preferente lugar en su preciosa co- 
leccion , como 4 uno de los mas distinguidos ami- 
gos suyos, aunque en el numero de los halla- 
dos recientemente, no se encuentra su retrato. Sa- 
bese que Juan de Jauregui le inmortalizé en el 
lienzo, y de este original, tambien perdido, es co- 
pia el que se halld en la coleccion del Conde del 
Aguila. A dicha obra se refirio Cervantes, tal vez 
como mas notable, en el prdlogo de sus novelas, 
cuando hace la descripcion de su rostro; pero un 
feliz acaso nos ha hecho dar con un cuadro, obra 
de Pacheco, en que este artista trazé con el pin- 
cel los rasgos de la fisonomia del -gran escritor, 
casi 4 los principios de su estancia en Sevilla, lo 
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‘que demuesira la predileccion y distincion que usé 
para con elilustre huésped alcalaino. 
Habiasele encargado & Pacheco pintase aleunos 
cuadros para el couvento de la Merced, conme- 
moratorios de emineutes servicios prestados por 
dicha érden religiosa, redimiendo cautivos cristia- 
nos, y en uno de ellos retraté & Cervantes en 
apostura de barquero que en su lancha conduce 4 
un padre redentor. Le pinta como de edad de 
treinta y ocho a cuarénta afios, que era la que 
contaba en 1587 al llegar 4 Andalucia. Pacheco 
oiria de sus labios la historia de los sucesos de su 
cautiverio, y de cémo fue restituido a libertad por 
el celo de los padres Juan Gil y Antonio de la 
Bella, y quiso que cautivo tan famoso figurase, 
cual una de las glorias rescatadas 4 Espana por 
el piadoso instituto; 4 cuyo deseo accederia Cer- 
vantes, 4 condicion de que mostrase en esta mis- 
ma memoria su veneracion y reconocimiento a sus 
salvadores, por lo cual se retraté en trage humil- 
de y en aptitud de servir al fraile que esta en su 
barca, que indudablemente ha de ser su patro- 
no. No faltan quienes nieguen que la fisonomia del 
~ barquero sea la de Cervantes, en cuyo caso debe- 
mos confesar que a4 los patrones de barca en aquel 
tiempo eran caballeros disfrazados por el porte, 
distincion y trage, que se dedicaban 4 tan humilde 
oficio por pura aficion, 6 que Pacheco habia nacido 
y vivido tierra adentro y pintaba barqueros idea- 
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les. Un bidgrafo de Cervantes, don Ramon Leon 
Mainez, funda su oposicion 4 esta ecreencia casi. 
universal, en que Pacheco no fue adicto 4 nuestro 
escritor, ni siquiera admirador de sus obras, ni 
menos amigo suyo, por serlo intimo de su rival 
Lope de Vega, quien trataria de desacreditarle 
ante sus ojos. Hsta especie de argumentacion tiene 
algun fundamento tratandose del escritor 4 quien 
llamé Alarcon, 


«Envidioso universal 
De los aplausos agenos, » 


Pero por probar mucho no prueba nada y 4 ser 
logicos, vendriamos 4 concluir en que Pacheco no 
pudo retratar 4 ningun hombre notable si daba 
oidos 4 Lope. Es, ademas, probable que el pintor | 
sevillano hubiese hecho ese cuadro antes de cono- 
cer a Lope, toda vez que desde 1587 se hallaba en 
Sevilla Cervantes, y su émulo visité esta sapital — 
on 1604 (1). 

Acerca del domicilio de Cervantes en Sevilla 


(1) No parecerd inoportuno trasladar aqui algunas observaciones 
que acerca de este retrato remiti para su insercion en Las Noticias 
periddico de Madrid. «El retrato de Cervantes hallado en un cuadro ~ 
de.Pacheco en el museo de Sevilla , tiene de particular, que corres- 
ponde a la idea que los apasionados se han formado delrostro delau: 
tor del Quijote , por las sefias que de si nos dej6 en sus obras y aun 
mucho mas por las sefiales de su entendimiento y cardaecter. La figura 
de Cervantes ni esta en primer término ni es principal en el cuadro; 

y sin embargo, nadie que lo examine puede dejar de reconocer, 
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tenemos pocas noticias, aunque bien se deja en- 
tender que la mayor parte del tiempo que residié 
en esta ciudad habité cerca del rio que corre por la 


- que la fisonomia del barquero, medio pescador, medio soldado, medio 
‘cautivo, es de un hombre nada vulgar. 

Parece verse en él un personaje de distincion bajo tan humil- 
de trage y en tan plebeya apostura: en una palabra, descibrese, 
como dice el vulgo, un buen bebedor debajo de tan mala capa. Es 
singular tambien, que, de todas las figuras del cuadro, la de Cervan- 
les se halle en el mejor estado de conservacion, y que la fisonomia 

 esté tan perfectamente detallada como si estuviese en primer término: 
lo que prueba el especial cuidado del artista en \lamar la atencion 
hacia el nobilisimo barquero que 4 tan digna tripulacion conduce. 
Lo que no puede describ rse buenanente es el rayo de su mirada, 
que no parece sino vivo fuego y saeta penetrante; la energia que re- 
_ -velan aquelias facciones y complexion recia, y sobre todo la bondad y 
nobleza de la espresion, que no embargan ni menoscaban cierto tinte 
y lejos de humor festivo y picaresco. Para mi no hay la menor duda 
de que Cervantes posé, como ahora se dice,en el estudio de Pacheco 
y estuvo una 6 dos sesiones armado con el palo, que ‘aparece ser bi- 
_chero: tal es la verdad y propiedad y el aire y movimiento de la 
figura. Una imperfeccion del lienzo hacia la mufeca de la mano iz- 
quierda, que se apoya en el cuento 6 regaton del palo, hizo sospe- 
ehar que era cicatriz de las heridas de que quedo manco. Sin embar- 
go, mi opinion es, que la posicion de la mano izquierda es imperfec~ 
ta, y que en la disposicion de sus dedos esta indicada su manquedad. 
FE aparecer su retrato en tal cuadro, pintado para recordar los servi- 
‘cios de los padres mercenarios, me hace creer que fue sugestion de 
Cervantes, y que quiso representar el humilde papel de conductor y 
barquero, como agradecido al bien que recibié de aquellos redento- 
res, y mucho mas si se confirma que el rostro del padre Juan Gil 
esta retraiado en el del fraile que va sentado en la barquiila. Esto 
fuera una alegoria muy propia del ingenio de Cervantes, 

El distinguido artista sefior don Eduardo Cano reprodujo con 
gran fortuna los rasgos de la fisonomia de Cervantes en un delicado 
dibujo, que ha sido fotografiado en diverso tamatio; por cuyo medio 
todos pueden gozarse en contemplar la mesma efigie, el rostro mes- 
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parte del poniente, por hallarse cerca de las atara- 
nas y el muelle donde las provisiones habian de ser 
embarcadas. Congettirase que vivid en la calle 
que se llama del Alfoli de la Sal, frente a la puer- 
ta de San Miguel de la Iglesia Mayor y contigua 
al Postigo del aceite, donde comenzaba el comer- 
cio maritimo. Una calle de Sevilla lleva hoy el 
nombre de Cervantes, aunque no hay noticia de 
que en ella residiese (1). 


mo, Ja mesma fignra y la fisonomia mesma del manco sano. Muchos 
desearan, y yo con ellos, que se fotografiase todo el cuadro ; pero pa- 
rece ser cosa imposible, al meaos mientras no se restaure convenien- 
temente: aun asi, la pequeiez de la figura de Cervantes y el predo- 
minio de ciertos colores en el cuadro hacen frustrar este buen deseo. 
Debemos contentarnos por ahora con Ja fotografia que circula, y en 
la cual no hallo mas defecto, y es bien leve, sino un poco mas gruesa 
la punta de !a nariz. Eo el original aparece mas afinada, y no creo 
equivocarme si digo que la nariz es un poco mas larga en el retrato 
de Pacheco. Con todo esto. la copia del sefior Cano es admirable, y 
estas dos leves variaciones que yo note, no aleanzan 4 alterar su 
pasmoso parecido.» 

(1) En el Diccionario de Madoz, al hablar de la iglesia de San Mar- 
cos, se dice que 4 su torre subiéd muchas veces Cervantes, desde don- 
de podia divisar el convento de Santa Paula, que encerraba 4 la mu- 
jer que mas habia amado en el mundo. Cual sca el fundamento para 
sospechar la intensidad de estos amores, lo ignoro, pero si es muy 
probable que a Cervantes, si no la torre, por lo menos aquellos alre- 
dedores , le serian muy conocidos, pues parece que en las listas de 
‘un recuento de armas hecho en Sevilla en aquella época , se lee el 
nombre de un Miguel de Cervantes, huésped de un meson cercano al 
dicho monasterio de Santa Paula. Acaso la presuncion de que estos 
claustros encerraban el sugeto de una historia de su corazon proven- 
ga de la alabanza que hace en la novela de la Espanola Inglesa, de 
una prima de Isabel, monja en este convento, que era tinica y eslré- 
mada en la voz. Tal debia ser y tanto la pondera Cervantes, que llega 
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hasta 4 decir: «que para conocerla no habia menester mas que pregun- 
tar por la monja que tenia mejor voz en el monasterio.» Sefiales son 
estas en el novelista de que evoca un recuerdo grato para su cora- 

- Zon; y bien pudo ser que el afecto le obligase 4 vivir por esta parte 
de Ja estensa ciudad. 

Tambien se dice haber vivido en la parroquia de San bidoro; 
pero lo mas cierto en materia de residencia es que 4 mediados de 1£00 
vivia en la collacion de San Nicolas » que asi ¢l mismo lo declara 
eontestando al interrogatorio del espediente de vecindad puesto por 
Gulierre de Cetina. 
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CAPITULO XII. 


xcursiones de Cervantes por Andalucia.—-Estudios del natural.— 
Descripciones campestres. —Tipos pastoriles.—Tipos picarescos. — 
Probable visita 4 la almadraba de Zahara. 


La noticia de que por aquel tiempo hospedaba 
un Miguel de Cervantes en una posada de Se- 
villa (y no puede ser otro que el autor del Qui- 
jote), hace creer que vivia lejos de su familia,. 
porque 4 tenerla consigo se hallaria avecindado y 
viviendo en casa particular. Su género de vida 
entonces, que no le permitia permanecer largo 
tiempo en ningun punto, induce 4 creer que su 
familia quedé en Esquivias 6 en Madrid durate 
esta larga ausencia, y que, solo, vivia de hués- 
ped en las posadas, por lo cual pudo mudar do 
morada y vivir en diferentes puntos de la ca- 
pital, y si se han de formar congeturas acerca de 
la situacion de su residencia por los detalles des- 
criptivos diseminados en sus obras, debid vivir 
mucho tiempo en la plaza Namada Colegio de 
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maese Rodrigo, junto 4 la famosa puerta de Je- 
réz, pues en su novela del Didlogo de los Perros, 
nota una circunstancia de este lugar, que solo se 
ocurriria 4 una persona muy familiarizada con él. 
Hablando. de la pelea que sostuvo un trafican- 
te en valentia con varios matones, diee que los 
hizo retirar desde los marmolitos del Colegio de. 
maese Rodrigo hasta la puerta de Jerez, que ha- 
brdé como unos cien pasos: y en efecto, hay este nu- 
mero de pasos desde dichos marmoles (que aun 
existian hace diez afios), hasta la dicha puerta de 
Jerez; lo que prueba que para Cervantes debia 
de ser muy familiar y conocido este sitio de la 
poblacion (1). 

Computando el tiempo que estuvo en andalu- 
cia, y las ciudades, villas y pueblos que tuvo que: 
visitar para el desempefio de su cargo, ‘segun 
consta por poderes, cartas de pago, fianzas, reci- 
bos y demas documentos de que minuciosamente 
hablan otros bidgrafos, mas de las dos terceras 
partes anduvo fuera de Sevilla, recorriendo las 
ciudades de la provincia y visitando 4 menudo los 
pueblos de Jeréz, Cadiz, Sanlucar, Lebrija, Utre- 
ra, Moron, Gsuna, Ecija, Cordoba, Ronda, Monti- 


. 


(1) No ha fallado un extranjero que notase con pena la desspari- 
cion de estos marmolitos citados por Cervantes, y que hiciese gestio- 
nes para averiguar su paradero y adquirirlos si fuese posible. En Ja 
atualidad parece que se hallan-en poder del Ayuntamiento de Se- 
villa, que aun no los ha destinado 4 objeto alguno. 
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lla, Granada, Malaga, éinfinidad de pequeias po- 
blaciones en las cuales tuvo ocasion de estudiar y 
conocer sus diversas particularidades y diferencias 
en usos y costumbres, notar sus preocupaciones, 
observar sus caracteres, aprender sus tradiciones, 
oir sus consejas, enterarse de sus ddios y renci- 
llas, y examinar 4 sus anchas los diversos tipos 
que abundan y se muestran como al desnudo en 
estas poblaciones, donde se vive mas segun la 
naturaleza que segun el arte introducido por la 
civilizacion. Albergando muchas veces en maja- 
das de pastores, es como se puede pintar cuadro 
tan seductor y tipo tan inimitable como el de la 
cena de los cabreros y el pastor que relata los 
‘amores de Crisdstomo. Alojando en muchas ven- 
tas en despoblado, es como se puede describir 
aquel lecho inolvidable del arriero, y aquella sa 
acostumbrada escasez de viveres tan graficamente 
deserita en el. Quijote. Es preciso tambien haber 
amanecido mil veces en las inmediaciones de pue- 
blos , para saber describir aquella madrugada 
cerca del Toboso, que no parece que se lee, sino 
que se oyen el canto del gallo, el mayar de los 
gatos, el ladrido de los perros y el gruiir de los 
cerdos, juntamente con la cancion del labrador 
que se cree ver dibujado conduciendo sus mulas 
alla en la débil naciente luz del crepusculo. 
i Quién ha sabido pintar la tarde apacible, el cur- 
so del arroyuelo, el silencio del bosque, la armo- 
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nia de las aves, el murmurar de los vientos, la 
incomodidad del estio, la inclemencia del invier- 
no, lag galas de la primavera, la poesia del otoiio, 
las bellezas y accidentes de la naturaleza inani- 
mada, con mayor fidelidad, mis relieve y menos 
pinceladas que Cervantes? El sdlo parece haberie 
arrancado el magico secreto de su lenguaje para 
revelarn's cada una de sus bellezas en un solo 
rasgo: y esto es de tal molo, que los lugares des- 
critos por Cervantes, se fijan y graban en la ima- 
ginacion de los lectores tal vez con mas fuerza 
que vistos con sus propios ojos: tal es la magia 
de su pluma. ;Quién no tiene grabado en la me- 
_moria int-nsamente, el tenebroso lugar en que 
Don Quijote y Sancho pasaron la noehe.del ruido 
de los bat ines entre unos corpulentos arboles mo- 
vidos por el viento? ;Quién no ve el arroyo don- 
de Dorotea lavaba sus piés, y las matas que apar- 
taban el barbero y el cura para divisar 4 la 
doncella lastimada? ;Quién no. ve en Sierra Mo- 
rena el barranco donde cayé la mula muerta, las 
pefias en que apareciéd triscando como una. ¢a- 
bra el Roto de la sierra, el hueco del aleornoque 
donde hacia su lecho, los rayos del sol fugitives 
que en una quebrada de las nubes cayeron sobre 
la humeda y luciente bacia de aljéfar del cami- 
nante barbero, la costezuela por donde bajé como 
un rayo Don Quijote, muy puesto en que iba 4 
scometer al ejército de Alifanfarron el furibunde. 
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pagano, y tantos otros parajes fotografiados por 
nuestro inimitable escritor? Todo esto fue resul- 
tado de su constante observacion de los paisajes y 
aspectos, de los cuadros y- situaciones que natu- 
raleza le ofrecia, y que Cervantes miraba con 
amor, con delirio, con ojos de artista y de poeta. 
Es preciso amar mucho sus bellezas, para trazar 
con tanta maestria y sobriedad cuadros tan delica- 
dos y deleitosos. El campo, el bosque, el rio se- 
reno, el arroyo manso, la murmuradora fuente, 
la frondosa selva, el apacible valle, la escarpada 
roca, la callada noche y el alegre despuntar de! 
dia , debieron ser frecuentes confidentes del cora- 
zon de Cervantes ; tal vez el unico apoyo grato 
en que su calenturienta fantasia descansaba con 
amor entre los vaivenes de su suerte instable, por- 
que los genios prendados de la inmortalidad se 
enamoran con mas intensidad de estas bellezas 
que no mueren, de estos solaces que no acaban, 
de estos puros deleites que vivifican el corazon y. 
atraen el alma con la muda elocuencia de sus se- 
cretos 4 la contemplacion de la sabiduria de las 
leyes y del érden que en ella preside. Su pasada 
vida de agitacion entre el tumulto de las guer- 
ras y de las pasiones é intereses publicos, le pre- 
disponia 4 esta contemplacion. De aqui que los 
hombres mas embebidos en la vida activa, han 
suspirado siempre por este sosiego y reposo. 
iQuién puede negar que el género de novela 
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pastoril, en boga en aquellos tiempos, no fuese 
una reaccion necesaria en el espiritu de aquellos 
hombres aventureros y soldados? Cervantes mis- 
mo, al escribir su Galatea, parece que cumple con 
un deber de su corazon, antes de lanzarse en el 
agitado océano del mundo. Virgilio, en la bulli- 
ciosa corte de Agusto no olvida tampoco la so- 
segada vida de los pastores. Pero nétese la dife- 
_rencia: cuando Cervantes escribe la Galatea es j6- 
ven, habla de los campos y los deseribe, como 
quien pinta lo que quiere. La vida campestre era 
por él adivinada, mas no conocida ; y la descrip- 
cion que hace de los paisajes y bellezas natura- 
les, se parece mas 4 las hipérboles de un enamo- 
tado que pinta de memoria 4 la mujer, que al re- 
trato verdadero del que la ama y la posee sin 
recelos. Hn el Quijote por el contrario, Cervantes 
pinta lo que es, y copia del natural que tantas 
veces ha contemplado. Asi, una elaborada des- 
cripcion de la Galatea, no logra el efecto, ni pro- 
duce el encanto de una rapida pincelada del 
Quijote. : 
Al mismo tiempo, que este constante estudio de 
la naturaleza inanimada, jcudntos no debid ha- 
cer Cervantes de la animada, vista para un ojo 
penetrante en su ser mas tosco, en su forma mas 
simple y mas desnuda! Porque si es verdad que 
la hipocresia y la ficcion, y la mentira y el en- 
gano han andado siempre hasta en habito de pas- 
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tores; si es cierto que los mas rusticos tienen lo 
que llamamos sw gramdtica parda, que suple y 
hace las veces de la habil diplomacia de los cor- 
tesanos, con todo, es tan sutil el velo y tan tras- 
parente, que se trasluce su intencion y pensa- 
miento 4 las primeras de cambio. Ejemplo, el arte 
de que se vale Sancho para pedir salario fijo en 
vez de mercedes volantes é inseguras. Don Qui- 
jote , que es el tipo de la rectitud y la sencillez, 
penetra y lee su intencion al vaelo, y eso que en ~ 
Sancho esta pintada Ja socarroneria y malicia en 
su punto: tan cierto es, que no hay saber como. 
cl del hombre sencillo. Las obras de Cervantes 
dan claro testimonio del estudio que hizo de los 
hombres; y de cémo aproveché el tiempo, que 
para otros seria completamente perdido en medio 
de la penuria de su situacion y asendereada vida. 
Si se quiere un testimenio de lo penetrante y 
escrutadora observacion de nuestro Velazquez de 
la pluma, unida al tinte mas poético imaginable, 
basta fijarse en los tres tipos de pastores delinea- 
dos en la Galatea, en el Quijote y en el Coloquio de 
los perros, Los de la Galatea estan mirados con el te- 
lescopio de la imaginacion: los del Quijote, bajo el 
prisma del buen sentido, los del Coloquio, con el 
lente de la satira. En una parte son angeles; en 
otra, hombres; en otra, fieras. En idealismo nadie 
le aventajé en la fabula pastoril: en realismo na- 
die le igualé en su gran poema : en diseccion ana- 
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témica, con el escalpelo de la satira nadie le su- 
peré en la piojosa y misera descripcion que de ellos 
hace Berganza, y es porque tienen los genios la 
elevada vista del aguila, y la éptica multiple de 
la mariposa. Venteros, mozas, picazos, ladrones y 
valentones, corren la misma cuenta. Ninguno se. 
parece 4 otro. En cada clase hay su grado maximo, 
medio y minimo; su tipo ideal, su tipo real, su 
tipo abyecto. Este poderio de observacion y varie- 
dad en la unidad es lo que caracteriza al mtérprete 
y le distingue del mero espectador del mundo que 
le rodea. 

Lo que si parece fuera de toda duda, es que en 
una de las muchas escursiones que Cervantes hizo 
por las Andalucias, visité la famosa almadraba de 
Zahara, edificio situado en la costa del estrecho de 
Gibraltar, frente 4 Tanger; que servia de muy an- 
tiguo para la pesca del atun y aun hoy sirve para 
esta industria, Los bidgrafos no han hecho hasta. 
ahora la menor indicacion de esto, aunque bien 
pudiera haber dado margen 4 esta sospecha, la 
puntualidad y detalles con que en su novela 
de La Ilustre Fregona, nos pintd el género de 
vila que usaban las diversas clases de gentes 
que en Zahara se reunian, entre las cuales, si bien . 
ja mayor parte era de la peor ralea, no dejaba de 
haber personas de distincion y jévenes de buenas 
familias que alli iban, ya por mera curiosidad, ya 
por extravio de inclinaciones, como el Don Diego 
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- Carriazo que nos describe en su novela, ya por 
otros motivos, pues ofrecia Zahara la ventaja de 
que podian disfrazarse y mudar sus nombres y 
vivir desconocidos entre aquella turba multa sin 
que nadie les pidiese cuenta ni aun. mirase en 
ello. 

Cervantes, 4 quien llamaba particularmente la 
atencion ese ejército varriado y numeroso de tipos 
o\iginales que constituian las diversas clases co- 
nocidas con los nombres de germania, de hampa,. 
de bribia, de truhanes valentones y picaros; que 
conocia el mapa de toda la republica maleante en 
Espatia y observé su género de vida en las venti- 
llas de Toledo, islas de Riaran, potro de Cordova 
y agujero de Sevilla, que los estudié bajo el go- 
bierno de Monipodio, en el barranco y los maleco- 
nes, en la feria, en'el matadero y en Triana, en 
sus diversas ocupaciones, trages, costumbres, dia- 
lecto, rumbo y jacara, sin olvidarlos en .as carce- 
les y galeras, no es posible que dejara de obser- 
varios en su gran capitulo 6 cénclave de Zahara, 
que era la Universidad donde tomaban el giado 
y borlas de truhanes consumados. El personaje 
Carriazo, convertido de estudiante en picaro, y de 
gentil hombre en aguador con el nombre de Lope: 
el Asturiano, no puede delinearse sin un conoci- 
miento exacto de la vida de la Almadraba, y Cer” 
antes no era hombre para hablar de memoria cuan—- 
Jo podia de entendimiento; mucho mas habiendo pa 


156 NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


sado como debié pasar muchas veces en el des- 
empenio de sus comisiones muy cerca del renom- 
brado castillo. Bien ponderaba esta su fama, 
cuando dice en la citada novela, que el joven Car- 
riazo pasd por todos los grados de picaro, hasta 
que se gradud de maestro en las Almadrabas de 
Zahara, que es el finibusterre de la picaresca. Y 
luego dice: «joh picaros,! bajad el toldo, amainad 
el brio, no os llameis picaros si no habeis cursado 
dos cursos en la academia de la pesca de los 
tunes.» 

Pero 4 esta confesion casi esplicita y 4 esta 
presuncion fundada que nace de la lectura de sus 
obras, se agrega el comprobante de una tradicion 
que existe entre las mismas gentes de la pesqueria, 
y que ha recogido el discreto y conocido cervantis- 
ta y castizo escritor, mi escelente amigo el sefor 
don Mariano Pardo de Figueroa, dada 4 conocer 
recientemente en varios periddicos literarios y po- 
liticos en un interesante articulo intitulado: «Mi-- 
guel de Cervantes en la almadraba de Zahara.» No 
la inserto aqui por darle entero crédito, puesto que 
la indole del asunto, semejas de tradicion y deta- 
lles con que va adornada, conciertan con la trave- 
sura del padre espiritual del «Doctor Thebusen. » 
que ha pasado por hombre de carne y hueso, no 
Siendo mas que una creacion de su inquicta fanta- 
sia; pero si muchos de sus trabajos frisan con el 
género de invenciones discretas, como la del propio 


‘ 
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del embajador de la China de que hablé Cervantes, 
este no ya frisa sino que encaja en este érden, y 
puede decirse de él que en el fondo «engasia con la 
verdad.» Refiere dicho seiior, haber oido repetir con 
bastante frecuencia, que Miguel de Cervantes estu- 
vo en Zahara; que las mismas gentes de la pesqueria 
lo aseguran, fundados en una constante tradicion; 
que un anciano, cuyos abuelos fueron servidores 
de los duques de Medina-Sidonia, en Zahara, y 
que por lo mismo intervinieron siempre en las fae- 
nas de la pesca, le contd, por haberlo oido 4 sus 
antepasados, como habia estado alli uno que le de- 
cian Saavedra, que habia sido soldado y cautivo 
de moros; que era persona de pluma y de mucho 
saber, y que todos loapreciaban y respetaban mu- 
cho, y se disputaban el ser sus camaradas, por 
ser hombre que hallaba solucion para todos los 
lances que ocurrian. Todo esto es muy conforme. 
con lo que de su caracter sabemos. y con la cuasi- 
- eerteza que abrigamos de que hizo una visita 4 
aquel lugar. 
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CAPITULO XIII. 


Entretenimientos lilerarios.—Contrato de seis comedias con el actor. 
Qsorio.—Restos del Documento.—Viaje de Cervantes 4 Madrid.— 
Pequefias sdtiras.—Sonelo al timulo de Felipe I].—Su prision en 
Sevilla.—-Opiniones sobre su estado en la Mancha. 


Cervantes que no descuidaba en estas excursio- 
nes su ocupacion antigua, no solo lo muestra el 
numero de obras que idedé y escribid, sino un do- 
cumento incontestable hallado en reciente época. 
Por él venimos en conocimiento, que en 1592 se 
encontraba en Sevilla el autor de compaiiia Ro- 
drigo Osorio: el cual, bien por haber conocido 4 
Cervantes en Madrid y haber sido testigo de los 
triunfos que muchas de sus comedias alcanzaron, 
bien porque los literatos mas autorizados de Sevi- 
lla le celebraron su fecunda invencion y humor 
festivo, se dirigid 4 él y entraron en trato sobre la 
composicion dealeunas comedias: trato que selle- 
vo adelante y solemnizé una mutua obligacion 
por escritura ante notario publico y testigos en 
debida forma. Este es el documento hallado en los 


* 
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archivos de un oficio publico de Sevilla, por la di- 
ligencia exquisita del sefior Asensio y Toledo, 
A la importancia que tiene por referirse 4 Cervan- 
tes, se une la de ser un dato curiosisimo por reve- 
larnos la usanza y forma de estas escrtturas, que 
debieron ser muy comunes, y de las cuales, sin 
embargo, no se ha conservado ninguna que sepa- 
mos, referente 4 nuestros célebres escritores dra- 
maticos. Esta circunstancia le hace doblemente 
apreciable, y en.la persuasion de que sera uno de 
los mas notables datos que ilustren la biografia de 
nuestro escritor, le trasladamos aqui integro, se-. 
guros de que su lectura ha de agradar é interesar 
a todos: 

Dice asi el citado documento: 

Sepan cuantos esta carta vieren como yo Miguel 
de Cervantes Saavedra vecino de la villa de Ma- 
drid residente en esta ciudad de Sevilla otorgo e 
conosco que soy convenido y concertado con vos 
Rodrigo Osorio autor de comedias vecino de la 
ciudad de Toledo estante al presente en esta ciu- 
dad de Sevilla que estais presente en tal manera 
que ya tengo de ser obligadoe me obligo de com- 
poner hoy en adelante y entregaros en los tiem- 
pos que pidiere seis comedias de los casos y nom- 
bres que 4 mi me paresciere para que las podais re- 
presentar y os las daré escritas con la elaridad que 
convenga una 4una como las fuere componiendo 
con declaracion que dentro de veinte dias primeros 
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siguieutes que se cuenten desde el dia que os en- 
tregare cada. comedia aveis de ser obligado de la 
representar en publico y pareciendo que es una 
de las mejores comedias que se han representado 
en Espafa seais obligado de me dar e pagar por 
cada una de las dichas comedias cincuenta duca: 
dos los cuales me aveis de dar e pagar el dia que 
la representardes 0 dentro de ocho dias de como 
la ovierdes representado y si dentro de los dichos 
veinte dias no representardes en publico cada una 
de las dichas comedias, se ha de entender que es- 
tais contento y satisfecho dellas y me aveis de pa- 
gar por cada una dellas los dichos cincuenta du- 
cados de cualquier suerte que sea aunque no las 
hayais representado y si os entregare dos come- 
dias juntas para cada una dellas aveis de tener de 
término para representarla los dichos veinte dias 
y se han de contar sucesivos unos en pos de otros 
e yo tengo de ser creido con solo mi juramento y 
declaracion en euanto averos entregado las dichas 
comedias y para poderos ejecutar por el dicho pre- 
cio de cada una dellas dentro de dicho término de 
veinte dias si no las representardes como dicho es 
en que queda diferido sin otra prueva alguna aun- 
que de derecho se requiera porque della quedo re- 
levado y si aviendo representado cada comedia 
paresciere que no es una de las mejores que se han 
representado en Espafia no seis obligado de me pa- 


ear por la tal comedia cosa alguna por que asi soy 
ett 
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con vos de acuerdo y concierto las cuales dichas » 
comedias me habeis de pagar siendo tales como 
esta dicho 4 mi 6 4 quien mi poder oviere en la 
parte y lugar donde os la entregare y yo el di- 
cho Rodrigo Osorio que presente soy otorgo e co- 
nosco que aceto y recibo en mi esta escritura que 
vos el dicho Miguel Cervantes de Saavedra me 
otorgais en todo y por todo como en ella se con- 
tiene y me obligo e prometo de os dar e pagar los 
dichos cincuenta ducados 0 a quien buestro poder 
oviere por cada una de las dichas comedias siendo 
tales como esta dicho y si no representare cada 
una de las dichas comedias dentro de los dichos 
veinte dias que corran y se cuenten dende el dia 
que me entregaredes cada una de las dichas come- 
dias no las representare en publico como esta dicho 
que sea obligado e me obligo de os dar e pagar 
los dichos cincuenta ducados-por cada una de las 
dichas comedias e por ello me podais egecutar 
con solo vuestro juramento y declaracion o de 
quien vuestro poder oviere en que jureis y decla- 
rais averme entregado cada una de las comedias y 
averse pasado los dichos veinte dias sin averla re- 
presentado publicamente como esta declarado en 
que difiero la prueva y averiguacion dello. Sin otra 
prueva alguna aunque de derecho se requiera por 
que della vos reliebo e para el cumplimiento e paga 
de lo que dicho es ambas las dichas partes cada uno 
por lo que le toca damos e otorgamos poder cum- 
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plido bastante a cualesquier juezes e justicias dé 
quier fuero 6 jurisdicion que sean que nos egecuten 
cual compelan e apremien a lo asi pagar e cumplir 
como por sentencia difinitiva pasada en cosa juzga- 
da e renunciamos las leyes e derechos de nuestro 
favor e la que dice que general renunciacion de le- 
yes escritas no valae para lo asi pagare cumplir a 
como dicho es obligamos nuestras personas y bie- 
nes y de cada uno de nos avidos y por aver e con 
ellos nos sometemos e obligamos al fuero e juris- 
diccion Real desta ciudad de Sevilla e justicia de- 
lla y de otra cualquiera parte o lugar donde ante 
quien nos quirieramos pedir e convenerir para nos 
responder e cumplir de derecho e renunciamos 
nuestro propio fuero e jurisdiccion domicilio e ve- 
cindad y la ley si convenerit de jurisdictione judi- 
dicum e la ultima prematica de las sumisiones co- 
mo en ella se contiene fecha la carta en Sevilla en 
el oficio de mi el Escribano publico yuso escrito 
a cinco dias del mes de Setiembre de mil quinien- 
tos y noventa y dos aiios y los dichos otorgantes 
a los cuales yo'el Escribano publico yuso escrito 
doy fé que conozco lo firman de sus nombres en 
este registro testizos Luis Geronimo de Herrera y 
Bernardo Luis Escribanos de Sevilla.—Miguel de 
Cerbantes Saavedra.—Rodrigo Osorio, —Luis Ge- 
ronimo de Herrera, Escribano de Sevilla. —Ber- 
nardo Luis, Escribano de Sevilla. —Luis de Porras, 
Escribano publico de Sevilla.» 


164 NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


Interesante es este documento en verdad en cuan- 
to nos muestra gue enmedio de ocupaciones. pro- 
sdicas, hubo un empresario que conocié y aprecid 
su mérito como escritor para el teatro, cuando es- 
ponia trescientos ducados por seis comedias. Vése 
asimismo la eonfianza que tenia nuestro autor en 
este género de tareas literarias cuando, como buen 
pagador 4 quien no duelen. prendas, pone por con- 
dicion que han de ser «de las mejores comedias 
que se hayan representado en Hspaiia.» Deducese 
tambien del tenor del’contrato, que no quedaria 
por Cervantes la satisfaccion y cumplimiento y que 
las dichas comedias por lo menos fueron compues- 
tas y entregadas, ;Cuales son éstas? ;Se hallaran 
en el numero de las que conocemos como obras su- 
yas? ;Pertenecen 4 la época en qué creia poder 
ser astro en la escena, 6 una tentativa en Sevilla 
para rivalizar con el que en Madrid se alzaba cen 
la monarquia del teatro? Serd alguna de estas «La 
Confusa,» que parecié admirable? Nad& se sabe de. 
cierto y es punto que merece investigacion de los 
que tienen oportunidad de rebuscar archivos y bi- 
-bliotecas. 

Hacia mediados de julio de 1594, esté Cervan- 
tes en Madrid. Su ida 4 la cérte pudo tener dos 
objetos: uno las necesidades del servicio, y otro 
el ver si el monarca le agraciaba con algun cargo, 
6 le daba la merced que le habia prometido en 
respuesta 4 una solicitud que hizo en Sevilla, pi- 
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diendo una de cuatro plazas vacantes en el go- 
bierno y administracion de las Indias, que eran: la 
contaduria del nuevo reino de Granada, la de las 
galeras de Cartagena, el gobierno de la provincia 
de Soconusco, en Guatemala, y el corregimiento 
de la ciudad de Paz. 

Cansado ya de aventuras, no estaba en edad 
nuestro soldado de tentar fortuna en las Améri- 
cas, como en otro tiempo; mas su trato y comu- 
nicacion con los proveedores y las gentes del co- 
mercio con el Nuevo Mundo, le hubieron de ineli- 
nar todavia a esta tentativa, 6 lo que es mas cierto, 
se acogid como desesperado a este recurso de pa- 
sarse 4 las Indias, segun lo manifiesta en su peti- 
cion. Ello es lo cierto, por lo que mostré el suceso, 
que nada consiguid en Madrid, y que en agosto y 
setiembre del mismo aiio, le hallamos en Baeza 
y en Granada y despues en Malaga y Ronda, hasta 
que en l5sde diciembre le vemos de regreso en 
Sevilla, 4 donde comenzo 4 ejercitarse de nuevo 
en su antiguo empleo, uniendo 4 las comisiones 
del servicio de la armada, otras, que en su viaje a 
Madrid se procuré, de particulares, con el fin de 
aumentar su escasa hacienda. 

- Por este tiempo se verificd la canonizacien de 
San Jacinto, para solemnirar la cual, entre otras 
cosas, publicaron los dominicos de Zaragoza siete 
certamenes poéticos para el dia de las fiestas, con 
sus correspondientes premios. Cervantes concurrié 
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desde Sevilla al segundo, que era la glosa de una 
redondilla en loor del santo, la cual, leida en el 
templo, se considerd por los jueces acreedora al 
primer premio. Tambien merecieron fijar su aten- 
cion 6 hize resonar su lira para conmemorarlos, 
dos publicos sucesos, como fueron la expedicion 
de Essex contra Cadiz, y las honras hechas 4 Fe- 
lipe II en la catedral de Sevilla. Dos sonetos com- 
puso en estas dos ocasiones, los cuales por dicha 
Se conservan, y principalmente el segundo, de 
estrambote, no se dara al olvido mientras se sepa 
apreciar lo que es humor festivo y satirico. El 
mismo le Hama honra principal de sus escritos, 
pero si no es la honra principal el soneto 4 la ma- 
quina funeraria, es y puede ser en su género la 
honra de un buen poeta y una joya de cualquier 
literatura. En efecto, no cabe mayor gracia, do- 
naire y zumba, mayor ironia, mas tina satira y mas 
fiel pintura de la grandeza del tumulo, de la va- 
nidad de los sevillanos, de lo ceremonioso del mo- 
narea y del cardcter andaluz. jSera que hablando 
en tono irdnico de una composicion tan clasica- 
mente hiperbélica, quiso encerrar su elogio en 
otra hipérbole, y por eso le amo honra principal? © 
Lo cierto es, que no cabe en tan pequeiia muestra 
mayor abundancia de bellezas. 

Algunas décimas y otro soneto de nuestro sati- 
rico hallados recientemente persuadeu a algunos 4 
creer en su gran veneracion y afecto ha ia Feli- 
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pe Il. No pongo en duda que existieran en él tales 
sentimientos en su juventud, y aun en la época en 
que escribia su famosa carta en Argel al secreta- 
rio Mateo Vazquez llamado por la Princesa de 
boli « perro moro, » despues que vid lo errado 
de su politica y de su celo religioso; desatendidas 
sus indicaciones sobre lo que debia intentarse en 
Africa, invertidos los tesoros de Espafia en inuti- 
les guerras en Flandes, en intrigasen Francia y 
en reliquias y en frailes en Espana, otro debid ser 
el sentimiento de un hombre sensato y superior 
hacia el fautor de tantos desastres. 

Hoy admiten pertinaces opositores 4 mis c0- 
‘mentarios, que el dardo de la critica del Quijote 
viene 4 clavarse en el gobierno y en el hombre qve 
queria abarcar hasta los mas minimos detalles de 
la administracion. El tono y médula del soneto al 
tumulo basta para conocer lo que sentia del pru- 
dente atlante nuestro poeta, y mas sise agrega 4 
esto, que Cervantes fue admirador y apasionado de 
don Juan de Austria y hubo de sospechar que 
quien ordend la muerte de Juan de-Escobedo y 
otras misteriosas de varios personajes, pudo muy 
bien alcanzar al vencedor de Lepanto desde el 
- coro del Escorial. 

Tambien es raro que otro obstinado, enemigo 
de la teoria del sentido oculto en el Quyote, diga 
que se contienen varias alusiones en este soneto, 
de mera apariencia fanfarrdnica. Si en catorce li- 
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neas las hay, gcuantas calcula que podria haber 
en el Quijote? * a 

Lo que si se ve 4 leguas es el concepto que 
nuestro autor habia acertadameute formado del 
.pomposo monarca, pobre en medio de su grandeza 
y frio en medio de su religioso fervor. Hablandose 
de un catélico creyente , se comprende que aban- 
done todos los bienes y fausto de la tierra por go- 
zar siquiera un instante de la gloriosa y real pre- 
sencia del rey de los cielos. y este fue el deseo y 
la aspiracion universal de todos los amantes finos 
y perfectos devotos de Dios. Lo incomprensible es, 
que un alma poseedora ya del cielo quiera escabu- 
llirse y dejar aquella magnificencia y esplendor 
por gozar de la vista de una maquina de oropel y 
de hojarasca , lo que prueba que en su sentir ous= 
taba mas Felipe de las apariencias que de la sus- 
tancia, de la vanidad pomposa y perecedera , que 
de los bienes reales y, eternos, y de la gerarquia y 
ceremonias mundanas con preferencia 4 las divi- 
nas cosas. 7 


Talis homo fuit. 


A mas de esto y del soneto que sabemos que 
compuso a la muerte del divino poeta, su amigo, 
don Fernando de Herrera, es de creer que compu~ 
so en Sevilla la novela intitulada El Curioso imper- 
linente, y casi hay certidumbre de que alli eseri- 
bid La Tia Fingida, El Celoso Estremeno y Rincone- 
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te y Cortaaillo, las cuales debieron correr en ma- 
nuscrito con grande aplauso entre sus amigos, pues 
en 1606 incluyé el Licenciado Porras estas tres 
ultimas, en la Miscelanea que formé para entrete- 
ner los ratos de ocio del Arzobispo Nifio de Gue- 
vara en su palacio de Umbrete. 

Seria imposible hacer referencia 4 todas las com- 
posiciones motivadas por sucesos como la canoniza- 
cion de un santo, la profesion de un sacerdote, 
certamenes poéticos, academias literarias, publica- 
cion de la obra de algun amigo, fallecimiento de 
un personaje, acontecimientos politicos, funciones, 
festejos publicos 6 privados y que eran otros tantos 
compromisos 6 estimulos para su inventiva y su 
imaginacion. Muchas de ellas se han perdido acaso » 
irremisiblemente; otras se encuentran merced 4 
diligencias exquisitas en cddices manuscritos do 
archivos 6 bibliotecas privadas, como lo fueron 
alounos de los originales de sus novelas. Ni aun 
de sus obras impresas puede darse noticia com- 
pleta cronoldgica, y si hay algo de cierto en este 
punto, se refiere solo 4 un corto numero, pues 
aun se esta por hacer un acabado inventario y cro- 
nologia de las cbras de Cervantes. A las que hoy 
se tienen por suyas, desconocidas, debia, por 
sjemplo, afiadirse el original de que se tradujo la 
novela inglesa intitulada: Aventuras y trabajos de 
as enamorados , en cuyo prologo se dice fue escri- 
fa en espafiol por ese bizarro Miguel de Cervan- 
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tes, A quien, entre paréntesis, achaca el traducto: 
la composicion del picaro Guzman de Alfarache 
[ste error, natural en un extranjero, n0 quit 
que tradujese de una obra de Cervantes, y por e 
contrario muestra el gran crédito que le merecia 
Tambien se le atribuyen una relacion admirable 3 
un entremes de gran mérito, recientemente sacado i 
luz acerca de las cosas que pasaban en la carcel d 
Sev lla. 4 ‘onde por su mala ventura fué aprisio 
nado, aunque por corto tiempo, de resultas de | 
quiebra que hizo el mercader Simon Freire, de Li 
ma, por cuyo conducto habia librado 4 Madrid un 
cantidad de sus cobranzas. Falté el principal 
acudidse 4 los fiadores, y no pareciendo bastant 
6 hallandolos insolventes pagd Cervantes con s1 
persona lo que no debia. Muy luego conocido ¢ 
gobierno el atropello cometido, pues para que res 
pondiese 6 buscase nuevas garantias la primer 
condicion era dejarle en libertad. Asi se hizo, des 
pues de Laberle vejado inutilmente; pero el géni 
es como la abeja industriosa que de todo saca co: 
que fabricar su ambrosia. En aquel corto espaci 


estudid y nos describié de una manera grafica | 
vidade los press, el desdrden de la carcel, los ma 


nejos de los empleados, los abusos de la curia, y s0 
bre todo las costumbres, fieros, leaguaje, practicas 
supersticiones, llantos y ceremonias delos jacaros 
valentones, especialmente en los casos en que | 
Audiencia dictaba pena capitalcontra uno de ellos 


> 
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Hay varias opiniones acerca del numero de aiios 
a que se estendid la permanencia de Cervantes en 
- Sevilla. Unos creen que desde 1599 hasta febrero 
de 1603, en que se le ve en Valladolid, estuvo en 
la Mancha; y que en ella fue puesto en la prision 
donde comenzé su inmortal Quijote. Que residiese 
_ algun tiempo en esta parte de Espaiia es induda- 
ble, segun lo da 4 entender el conocimiento que 
tenia de sus usos, costumbres, antigtiedades y 
cosas particulares que nos refiere y describe, asi 
de la cueva de Montesinos como de las lagunas 
de Ruidera, curso del Guadiana 6 itinerario que 
“siguié Don Quijote. Pero la causa de su ida y el 
motivo de su prision es muy varia segun cada 
bidgrafo para que demos mucho crédito 4 ninguno 
de ellos. Unos dicen que fue comisionado para eje- 
cutar 4 los vecinos de Argamasilla por el pago de 
los diezmos 4 la dignidad del Priorato de San 
Juan, y que por esto le atropellaron y pusieron 
en la earcel. Otros afirman, que destiné y empled 
las aguas del Guadiana en servicio de la fabrica 
de salitres y pélvora de Argamasilla con perjuicio 
de los vecinos, quienes por esto le persiguieron. 
Otros, que la causa de su prision fue la antipatia 
6 enemistad de un hidalgo llamado don Rodrigo 
de Pacheco, 4 quien suponen como el original de 
Don Quijote: y otros, que su prision no tuvo lugar 
en Argamasilla, sino en el Toboso y que el motivo 
fue un chiste picante dirigido 4 una mujer. 
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El autor del articulo «Cervantes» en el gran 
Diccionario de Laurosse afirma, que encargaco 
por uno de sus protectores de cierto negocio en 
Argamasilla, fue reducido 4 prision por el Alcalde 
de resultas de negarse é tratar con él, y como si 
‘esto no fuera bastante, refiere haber sufrido ante- 
riormente otro encarcelamiento por una serenata 
que terminé 4 cuchilladas. Senalase tambien lacasa 
de Medrano como el lugar que le irvié de carcel, 
y aun si cita el principio de una carta que, en su 
estado miserable, dirigié 4 un tio suyo Hlamado don 
Bernabé de Saavedra, que habitaba en Alcazar de 
San Juan. Todas estas scn suposiciones cuyo unico 
mérito consiste en destruirse las unas 4 las otras 
sin necesidad de emplear trabajo en refutarlas. 

Estas tradiciones muestran el conflicto y con-. 
fusion que en muchos casos deben haber resultado 
de existir otro Miguel Cervantes Saavedra en Al- 
cizar de Juan. nacido ence ahes despues que el 
manco de Lepanto, con la particularidad que el 
uno se distingue por sus escritos y el otro por sus 
débitos; y el uno por su hidalguia y el otro por sus 
fechorias. 

Lo que sabemos positivamente es que en 8 de 
febrero de 1603 estaba Cervantes en Valladolid 
reunido con su familia, y que alli acabé de dar 
sus cuentas y dejé el servicio de las comisiones 
del gobierno, ocupandose en las que podia agen- 
ciar de personas particulares de alta posicion, quie- 
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hes ya que no el talento, empleaban la actividad 
de Cervantes y hallaban en su penetracion, vivo- 
za y conocimiento de la curia las cualidades nece- 
sarias para el Mas pronto y mejor despacho de sus 
negocios. Es notable, en efecto, la instruccion que 
tuvo de términos y férmulas forenses, con tanta 
profusion y tan oportunamente aplicadas en diver- 
SOs pasajes de sus obras, asi como de las practicas 
de los jueces, escribanos, procuradores y demas 
ministros de justicia, cuyos abusos pinté con no 
menor acierto y gracia que el festivo Quevedo. 
Hsto hizo decir al citado articulista que nuestro 
escritor habia utilizado desde 1588 4 1593 los co- 
nocimientos en jurisprudeucia que habia adquirido 
en varias universidades. 
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CAPITULO XIV. 


El Quijote.—Opiniones sobre los eausas y época de su generacion, — 
Elementos subjetivos 6 personales, —Espiritu cervantico.—Proba- 
blemente fue escrito en Sevilla.—Cervantes y el duque de Lerma. 
Dedicatoria del Quijote. 


En estas ocupaciones alternaba con el trabajo 
de la obra que habia de admirar al universo y 
para la cual se resigné 4 pasar cerca de veinte 
anos durmiendo en. el silencio del olwido. Con razon 
puedo emplear esta imagen en el prdlogo de su Qui- 
ote. Desde 1585 hasta 1605, ; qué habia sido este 
riodo para Cervantes? Un verdadero sueiio en que 
e envolvid el furioso vaiven de su adversidad, y en 
1 cual solo la conciencia de su valer, solo la en- 
sreza de su magnanimo caracter le sostuvo. Du- 
nte este periodo, permanecié mudo, como olvi- 
do. Sus producciones no fatigaron mas 4 las 
rensas: Espafa no supo si el genio autor de la 
alatea, si el poeta autor de la Numancia habia 
saparecido entre el incontrastable huracan de 
sus infortunios. Pero Cervantes vivia aun, y do 
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seno del hondo piélago de su desventura, salia ; 
la orilla y renacia 4 la vida publica del aplaus 
y de la gloria, y tras una tan larga ausencia vol 
via 4 la corte, pobre, mas pobre que salid, en bie 
nes de fortuna; pero rico cual ninguno, porqu 
traia en sus manos un libro, una protesta del ge 
nio, una amarga satira en una sonrisa, la deud 
en fin con que debia pagar 4 la humanidad las al 
tas dotes que le concedié naturaleza, porque le 
escogidos por la providencia para maestros del g 
nero humano, sobrenadan en todas las borrase: 
y salen libres de todos los escollos hasta que dep 
-sitan su precioso grano de arena, la dadiva de s 
inteligencia en el tesoro que van acumulando 1 
siglos. 

Con mucha oportunidad hizo Cervantes es 
indicacion significativa, dando 4 entender q 
las grandes obras, aun en los grandes génios, I 

uieren meditacion, concentracion, reposo y gé 
tacion dilatada. No quiero decir esto, en oposici 
4 la ereencia, en miconcepto inadmisible, de q 
el Quijote fue producto de subita inspiracion — 
la carcel de la Mancha, ni de que gastase vel 
te anos en escribir la primera. parte del Quijo 
Nada menos que eso. Lo que quiere decir, es q 
el pensamiento esté muy depurado, meditado, e 
tendido, comentado, asido, en una palabra, het 
carne en Cervantes. Quiere decir, que no’ fué pI 
- ducto exclusivo de la virtud propia de la ima 
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nacion y del poder del ingenio en su cualidad de 
inventores, sino que era como fatal en la indole 
suya y en la posicion y circunstancias en que se 
encontraba: que habia predisposicion en él, la cual 
le inclinaba y empujaba 4 la concepcion del pen- 
samiento desarrollado en su inimitable poema. Por 
eso fue tan unico, por eso vemosen la obra, tras 
del personaje ficticio, al personaje verdadero, y 
cuando un genio realmente prodigioso se estudia, 
se toma por modelo, hace por decirlo asi la anato- 
mia de su corazon, la biografia de su cerebro y la. 
-fisiologia de sus pasiones, no puede menos de pro- 
ducir obras eternas, inmortales, inimitables. 

Por esto el Quijote, 4 quien se llama libro de ca- 
balleria, 4 quien califica Salva de un peema mas del 
eénero caballeresco, y que en restimen no es otra 
cosa por la estructura exterior, sobrepuja, exce- 
de, eclipsa, obscurece y anonada las demas pro- 
‘ducciones de su pluma. Se hallard en todas es- 
tas gracia, relieve, estilo, facilidad, invencion, 
fecundidad, todas las dotes y méritos que en este 
escritor se reconocen; pero el espiritu cervantico 
solo se halla en el Quijote en toda su plenitud y 
en la verdadera y caracteristica expresion de sufi-. 
sonomia. Pintar las aspiraciones generosas de un 
animo esforzado y un corazon escelente, el en- 
tusiasmo por todo lo herdico, bello y sublime, 
y representar un naufragio 4 cada paso, una 
caida 4 cada supremo esfuerzo, la lucha, en fin, 

; 


12 
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del alma humana con los obstaculos que le ofre- 
cen el mal, las pasiones y los intereses del mundo, 
es un gran tema, es el gran argumento humano 
y el que han esplotado todos los grandes génios, — 
Esta es la lucha sublime, la escuela de los héroes, 
el gran drama social. Hste es el argumento que 
la humanidad presenta de continuo 4 la conside- — 
racion del poeta y del artista. Pero pintar esto mis- 
mo invirtiendo el érden y los términos, la razon 
y la proporcion que debe existir entre el impulso 
y el obstaculo, entre el objeto y los medios, ha 
sido obra solo de Cervantes; en esto consiste su 
admirable originalidad: este es el elemento sub- 
jetivo, el espiritw cervdntico, el prisma individual | 
con que esta considerado el gran argumento de la 
vida humana. gY porqué? ;Proviene la especiali- 
dad de esta Optica de frivolidad, ligereza 6 malig- 
nidad de indole en el autor? Era el genio de Cer- 
vantes tan caustico, tan burlador y travieso que 
no pudiese mirar con seriedad el drama mas sério 
de la vida humana? Asi lo han creido los que pro- 
pagaron el juicio torpisimo de que Cervantes ha- 
bia herido con lo acerado de su satira cuanto era 
noble, desinteresado, caballeroso y sublime, ha- 
ciendo en Sancho la apoteosis del egoismo; no 
considerando la seriedad y buena fé con que esta 
escrito el poema cémico, la donosa satira del Qu- 
jote, que no es mas que la exposicion de ese mis- 
mo elevado argumento, segun que se representdé 
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realmente en la vida del autor. Hl habia nacido 
para mejor destino, tenia un espiritu fantdstico que 
le llevaba 4 grandes cosas, sus aspiraciones tras- 
pasaban los ordinarios limites; sus dotes, su tem- 
_peramento, su energia y fuerza de voluntad re- 
querian anchas esferas dedesenvolvimiento, gran- 
des empresas, proyectos atrevidos, obstaculos gra- 
ves que vencer, fuerzas colosales que destruir; y 
sin embargo su adversa estrella le conmueve, le 
sacude, le saca de su elemento y le condena 4 
_luchar con miserables entorpecimientos, con in- 
trigas mezquinas, con enemigos 4 quienes no pue- 
de ver la cara, y semeja la historia de su adversi- 
‘dad 4 un gigante maniatado, 4 quien molestan y 
rinden multitud de cinifes, un héroe valeroso con- 
denado 4 montar en rocinante flaco, que le der- 
rumba 4 la primer caida, y en vez de luchar en- 
tre guerreros y caballeros, la suerte le lleva 4 lu- 
char con arrieros y yangiieses, con gente soez y 
bajakHsta es la realidad de la vida de Cervantes, 
este fue su lote, esta fue la forma y el -cardcter 
que la adversidad did 4 su papel en el gran argu- 
mento humano, y que no hizo mas que transplan- 
tar 4 su poema, y este es el esptritu cervintico, el 
gran misterio y Secreto que levanta al Quijote, obra 
sentida antes de ser escrita, Desde el momento en 
que termina la época de accion, de iniciativa, de 
aspircciones, de proyectos, de ambicion y de espe- 
ranzas de Cervantes; desde e] momento en que su 
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vuelta 4 Espafia sujeta con pesada losa y fuertes 
cadenas la incesante movilidad de su espirituaven- 
turero y emprendedor, y de la altura de héroe 
desciende al nivel de esforzado galeote, que arras- 
tra 4 su pesar el grillo que mata su libertad de 
accion y movimiento: desde este instante comien- 
za 4 elaborarse la atmésfera y 4 depositarse en él 
los elementos, las semillas que habian de produ- 
cir su gran creacion del Quijote. Por esto he afir- 
mado que el Quijote fue pensamiento de toda su 
vida: en lo formal y sério de las ilusiones del ca- 
ballero, porque son los anales de su infancia y de 
su juventud; en Io comico y burlesco de sus cai- 
das y desventuras, porque son los anales del resto 
de su penosa existencia. jCuantas veces, viendo 
el prosaismo de la vida, no llamaria locura aquel 
su antiguo entusiasmo, aquellas ilusiones que le 
hacian creer bastaba,un buen pensamiento para es- 
perar y fiar en su ejecucion! Y tantas esperanzas 
defraudadas, y tantas empresas destruidas, y tan-~ 
tos proyectos fustrados y tantos nobles deseos es- 
torbados, y tantos golpes dela adversa suerte, gno 
eran capaces de haber inspirado en Cervantes la 
idea de un Quijote? Esta es la unica espontaneidad 
que admito en el poema: Cervantes nos ha revelado 
su procedencia y cémo se hacen dificilmente obras 
faciles: {& qué buscar inspiracion repentina, soplo 
de las musas, pueriles venganzas, 6 siquiera sea 
resentimiento contra los pobres manchegos, ni don 
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Rodrigo Pacheco, ni Aldonza Nogales? ;Hasta 
cuando hemos de seguir miopes abultando ni- 
Nerias impropias de la verdadera é ilustrada cri- 
tica? 

Sin embargo, esta opinion que he sostenido, no 
halla tantos obstaculos como pudiera creerse, des- 
pues que se ha sacado 4 plaza la genealogia de los 
Pachecos y de los Zarco de Morales, la tabla vo- 
tiva, y otros tantos descubrimientos Argamasi- 
llescos. 

En recientes trabajos de ilustrados criticos se 
consigna ya la afirmacion de que Cervantes escri- 
bia el Quijote por los afios de 1592, que equivale 
* aechar abajo todo lo que se ha construido sobre la 
causa y movil que inspirdé al autor esta produccion 
en la carcel de la Mancha. De 1592 4 1605 van 
trece ailos. gCémo conciliar esto con lo de engen- 
drado en una carcel, si en 1592 ni mucho despues 
no habia sido encarcelado Cervantes en Argama- 
silla? No ha mucho se ha hallado en el texto un 
modo ingenioso de probar que, en efecto, Cervan- 
tes escribia el Quijote en Sevilla, y es donde algu- 
nos aconsejaban 4 este se viniese con ellos 4 dicha 
capital. Hl empleo del verbo venir en vez de ir, 
entienden que es modo en que influye la localidad | 
en que el autor escribia, y que siendo esta la Man- 
cha, habia escrito se fuese, y no se viniese. 

Per lo demas, paréceme haber mostrado hasta 
la evidencia, que la frase de «bien como quien se 
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engendré en una carcel,» esta usada en sentido 
figurado (1). 

Hay por aiiadidura dos citas notables del Quijote — 
como nombre de personaje de novela ya fomoso, 
antes de que el libro se imprimiese por Juan de la 
Cuesta. Le citan Lope de Vega en-una carta, y 
Andrés Perez en su libro de « La picara Justina.» 
Como se concierta esto con haberle escrito en la 
casa de Medrano 6 prision de Argamasilla, cuan- 
do cada dia se va estrechando mas el periodo desde 
su salida de Sevilla y llegada 4 la cérte, y cuando 
el enearcelamiento en la Mancha va perdiendo fe 
y crédito ante la critica? ; Qué fama pudo adqui- 
rir el Quijote non-nato 4 no ser sino hecho y dado 
a conocer por largo tiempo en un gran centro de 
poblacion? (2). 

Se ha propalado la especie de que 4 la llegada 
de Cervantes 4 la cérte, donde ya gobernaba el 
fastuoso valido duque de Lerma, aun traté de re- 
cordar sus antiguos servicios, esperanzado de que 
alguna vez se reconociesen. La ocasion no era la 
mas oportuna, pues como manifiesta un escritor de 
aquella época, andaban arrinconados y sin premio 
tantos y tantos famosos capitanes que habian ser- 
vido al Rey toda su vida y tenian gus cuerpos 


(1) «La careel mitolégica de Argamasilla, » articulo publicado. 
en 1877 en la Revista Contemporénea. 

(2) Esta materia se halla dilucidada en mi opusculo titulado: «E? 
Mensage de Merlin. 
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acribillados de heridas, y se daban los oficios y 
empleos aimberbes y muelles cortesanos que nun- 
ca habian salido de pisar alfombras. Mas no es me- 
nester acudir 4 testimonio ni critica de otros, cuan- 
do el mismo interesado, a cada pagina del Quijote, 
hace ver el superior valor de los andantes caballe- 
ros, esto es, de los que Mevaban el peso de las ar- 
mas y sufrian trabajos acometiendo peligros y es- 
poniendo sus cuerpos al frio, al calor, a las lluvias, 
a los wientos y swiriendo sed y hambre por los 
-eaminos, sobre los caballeros cortesanos, criados 
en la molicie de los salones y de los damascos y 
blandas sedas, y como los unos*estaban olvidados 
' y llenos de mercedes los otros. Ademas de esto, y 
de hacer despertar 4 su héroe clamando que los 
caballeros coriesanos se llevaban lo mejor del torneo, 
ya espone en otra parte en tono irdnico, como el 
gobierno de S. M. trataba de proveer para que se 
socorriesen los soldados viejos y estropeados en servi- 
cio de la patria. Con tales antecedentes y tales 
ideas y las que siempre profesd Cervantes acerca 
de las cértes y de los favoritos que en ellas man- 
dan, apoyados en la adulacion y en la intriga, 
dificil se nos hace creer, que el viejo soldado de 
Lepanto pretendiese acercarse al privado para re- 
cibir nuevo desengaiio como se supone que reci- 
bid. No obstante, bien pudo ser que lo sutriese. 
No mejor suerte tuvo Samuel Butler, el autor de 
Hudibras , 6 Quijote inglés, con el no menos fas- 
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tuoso valido de la cérte inglesa el duque de Bu- 
ckingham, el cual viendo pasar por uno de los sa- 
lones 4 dos damiselas, cuando el insigne poeta-le 
hablaba, corrié 4 unirse con ellas dejandole con la 
palabra en los labios. Como estos casos, se han 
repetido y repetiran siempre, pues segun el mismo 
Cervantes dice, no tiene otra cosa buena el mun- 
do, sino hacer sus:acciones de una misma manera, 
y siempre se hallara la necedad en los que se le- 
vantan sobre los hombros de la fortuna y no del 
verdadero mérito. El tiempo trascurrido, la mu- 
danza de gobierno, la ausenciadilatada de la cérte, 
que enfria y acababa con las apariencias de -amis- 
tad que en ella se contraen, por aquello de: 


«Lejos de la vista, 
Lejos de la lista. » 


eran tambien consideraciones que no se ocultaban 
4 Cervantes para que pensase en fiar su porvenir 
4 otra cosa que al producto de su trabajo. Asi es, 
que vemos acelerar la publicacion del Quijote, que 
ya en 1604 estaba censurado y licenciado para 
darse 4 luz. 

Escogié nuestro autor por patrono de su obra al 
Duque de Béjar, y ciertamente que en esta, que 
nos parece, eleccion, hubo algun misterio que hoy 
no alcanzamos 4 comprender. Don Vicente de los 
Rios, bidgrafo de Cervantes, (de la Academia), 
dice que este maenate no quiso admitir la dedica- 
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toria que se le hacia, imaginandose que seria al- 
gun libro de los muchos con que los autores im- 
portunaban. 4 los poderosos, llenos de vana lectu- 
ra; que Cervantes inst6, proponiendo que exami- 
nase ti oyese leer algun capitulo de la historia, y 
que reunidos varios amigos en la casa del Duque, 
fue leido el primer capitulo y gusté tanto, que no 
se levantaron, hasta haber oido todos los que con- 
tiene, entre aplausos y enhorabuenas. ;Puede darse 
anécdota mas propia para amenizar un folletin de 
nuestros dias? E] académico bidgrafo no cita otra 
fuente de esta noticia sino la tradicion, y las tra- 
diciones en que se apoyé este escritor con dema- 
siada confianza, han ido sucesivamente perdiendo 
el crédito. Cuando se observa que Cervantes busca 
otro Mecenas, no ya para la segunda parte del 
Quijote, sino para las obras que en el intermedio 
dié 4 luz; cuando se nota el silencio que guardé 
siempre acerca de este Duque, no siendo nada des- 
agradecido, despues de las exageradas alabanzas 
en que le compara 4 un Alejandro Magno; y prin- 
cipalmente cuando se advierte que poco mas de una 
docena de lineas que la dedicatoria-contiene, estan 
tomadas al pie de la letra de la que Neva la edi- 
cion de las obras de Garcilaso al Marqués-de Aya- 
monte, y de otras dedicatorias de aquel tiempo, 
no puede.uno menos de sospechar algun incidente 
estraordinario en estas relaciones semi-oficiales en- 
tre Cervantes y el Duque de Beéjar. ;Cual fue el 
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intento del autor al dedicarle la obra? Sin duda 
en aquellos tiempos se juzgaba necesario el nom- 
bre de una persona de posicion y categoria re- 
conocidas que pusiese al abrigo 4 los autores, 
de los tiros de los maldicientes; pero lo principal 
era la autoridad que daba y el prestigio de que 
los revestia, para que sus obras fuesen buscadas, 
compradas y leidas por el publico, pues siempre 
ha habido y habra que luchar con estas preocupa-_ 
ciones de la mayoria de él, que cree en la bondad 
de un libro si va patrocinado por monarcas 6 per- 
sonas poderosas. Habia-mas, es que entonces como 
ahora, podian los autores vender la propiedad de 
Sus obras 4 un librero 6 impresor 6 imprimirlas 
ellos por su cuenta, y en este caso, los hombres, 
que sobré no ser favorecidos por la fortuna, habian 
gastado afos en su trabajo, le dedicaban 4 log 
opulentos y poderosos, 4 fin de que reconocidos 4 
tal distincion les ayudasen 4 sufragar 6 sufragasen 
los gastos de la publicacion, sin perjuicio de las 
mercedes 4 que les inclinara su liberalidad. 

En la posicion de Cervantes, esto es lo que 
realmente necesitaba para su libro, por el cual, 
ni podia temer que se hundiese en el olvido, ni 
los tiros de los zéilos. Navarrete, al hablar de esto, 
dice equivocadamente que, «la idea que tuvo Cer- 
vantes en esta eleccion de patrono, no fue tanto 
procurar los medios de publicar su obra, cuanto 
el conocimiento que tenia de su naturaleza y ca- 
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‘racter, porque anunciando su titulo las aventuras 
de un caballero andante, temia, con harto funda- 
‘mento, fuese desestimada por solo esto de las per- 
Sonas sérias 6 instruidas, y poco apreciada del 
vulgo, que no encontraria en ella los portentosos 
Sucesos 4 que estaba acostumbrado en los demas 
libros caballerescos, ni podia penetrar la delicadeza 
y fina satira que en éste se contenia; lo que no 
era de temer llevando 4 su frente la recomenda- 
cion del nombre de un personaje tan ilusre y res- 
petable que, segun otro escritor coetaneo, merecia 
ser el Mecenas de su edad y el Augusto de su 
siglo.» Aparte este trozo final, contra el que pro- 
testa el universo en nombre de Cervantes, este 
pasaje se resiente dei sistematico eclecticismo de 
Navarrete, quien por no desperdiciar el arzumento 
de la tradicion expuesta por Rios, hilvana aqui 
una-porcion de contradicciones y forma un con- 
fuso laberinto de ideas. En primer lugar, es aser- 
cion destituida de fundamento, decir que el ti- 
tulo del Quijote anunciaba las aventuras de un 
caballero andante. Bien pudiera ser esto en la 
época en que se adulteré por los editores con ani- 
mo de llamar la atencion del vulgo, poniendo 
Vida y hechos de Don Quijote de la Mancha, cosa que 
no pasd por las mientes de Cervantes. Este escri- 
bid sencillamente: «El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, » titulo que no indica que 
en la obra hayan de relatarse caballerescas em- 
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presas, puesto que el calificativo de ingenioso no 
era el propio de,un caballero andante 4 quien 
cuadran los de intrépido, valeroso, invencible u 
otro parecido, y mucho menos cuando la voz inge-_ 
moso, se aplicaba por lo general a los escritores y 
poetas: de suerte que, el titulo del poema, lejos 
de revelar las aventuras de un caballero andante, 
indicaria mas bien que se trataba de un hidalgo 
dado a las letras y 4 la poesia. Por otro lado, 
gcomo concilia Navarrete que las personas sérias 
é instruidas desestimasen el libro sin dignarse 
leerlo, y que el vulgo habia de despreciarlo, des- 
_ pues de leido? Esto es hacer 4 los hombres ilus- 
trados de peor condicion que el vulgo ignorante. 
Convengamos en que el autor, persuadido y 
convencido de la bondad y de la alteza de su pro- 
duccion, no necesitaba de recomendaciones, de las 
cuales se burlé con su natural donaire, sino de un 
hombre que, en recompensa de la inmortalidad que 
le daba, en el hecho de poner su nombre al frente 
de su obra inmortal, le ayudase 4 sacarla al pu- 
blico y le atendiese con otras mercedes en cambio 
de tan alto obsequio, pues cierto que hoy se acor- 
darian pocos del duque de Béjar, 4 no haber sido 
por Cervantes; tal es la virtud de los genios y su 
superioridad sobre los grandes de la tierra. Dicese 
tambien, y esto tiene mas visos de certeza, que 
tanto la casa del duque como el mismo magnate, 
cstaban gobernados por un humilde religioso, tal 
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_ vez dominico, no muy afecto 4 Cervantes. Alou- 

nos han llegado 4 nombrar 4 un literato muy ¢c0- 
nocido, y otros indican el nombre del fingido 
Avellaneda como el intruso siervo de Dios que 
Hevaba de la oreja al duque y le malquisté con 
Cervantes, hasta el punto de mirarle con indife- 
rencia y dejarle abandonado en su estrechez; 6 lo 
que acaso es posible, a retraerle de aceptar la de- 
dicatoria despues que se hallaba comprometido. 
No da lugar 4 otro discurso la extrafia circuns- 
tancia de haber Cervantes encajado por dedieato- 
ria un hilvan de otras que andaban en manos de 
todos en aquellos momentos, como si él no tu- 
viese ingenio para hacerla. En este caso, este do- 
cumento, que tan buena acogida halldé de parte 
del citado marqués, seria una fina ironfa, y un 
dardo contra el duque, puesto en el Quijote. 
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CAPITULO XV. 


Escudo de la primera edicion.—Anéedota referente 4 ciertas satiras 
del poema.—Opinion de Clemencin. —E/ Buscapié.—Increible aco- 
gida de este manifiesto-contrabando. 


Para la impresion y publicacion de su libro, 
debié Cervantes trasladarse 4 Madrid, en donde se 
concerté con Juan de la Cuesta; y hacemos aqui’ 
mencion de esto, aunque no haya dato seguro 
para afirmarlo, por la circustancia del escudo que 
aparecié de este impresor en la portada del Quijote. 
Como las ediciones primitivas se han hecho muy 
raras, y como se crey6 que este libro era de mero 
pasatiempo, no se ha fijado la atencion en cierta 
correspondencia que existe entre la idea de Cer- 
vantes y los simbolos 6 figuras de la divisa tipo- 
erdfica, que bien puede considerarse bajo un as- 
pecto como el escudo de Don Quijote 6 empresa 
del hidalgo andante. Para mayor inteligencia é 
ilustracion de este punto, hemos juzgado con- 
veniente reproducir aqui la mencionada divisz, 
desconocida 4 los lectores del Quijote. Vése en ella 
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que la letra 6 el mote post tenebras spero lucem, es 
la misma que el hidalgo menciona al fin de la se. 
gunda parte, aludiendo 4 su amada luz Dulcinea. 
Represéntase en el centro del évalo una manopla 
que parece salir de una nube y sobre la cual posa 
un halcon encapirotado, que puede ser tambien 
un ave parlera, atada por el cuello y vendados los 
ojos. De la manopla pende una estola, cuyos re- 
mates caen sobre el leon, simbolo del pueblo es- 
panol, con la diferencia de que no esta en actitud 
-rampante sino bostezante, echado en el suelo y como 
adormecido. Finalmente, en la parte superior de 
la orla se representa de nuevo su cabeza, puesta 
en una telera y prensada por e) husillo. Todas 
estas figuras son emblematicas y alegoricas, y 
puestas alli no sin misterio. No es este el lugar de 
explicar la significacion del escudo, pero desde 
luego habra adivinado el lector discreto, que en 
su totalidad es una alegoria del estado del pueblo 
espanol en aquella época. Lo'que si conviene, es 
dar una idea del origen de este artificio emble- 
matico. 

Sabese que desde la invencion de la imprenta 
comenzaron los impresores 4 usar de divisas par- 
ticulares, no extraiias en su significado al movi- 
miento intelectual de los pueblos. El mismo Juan 
de la Cuesta, 4 imitacion de otros, tenia tantas 
divisas 6 escudos cuantas eran las materias 6 ra- 
mo de conocimientos 6 clase de tratado. que con- 
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tenian:los libros. La del Quijote, etre otros, la ha- 
bia usado en Venecia el impresor Eneas Alaris. Pero 
de la divisa de Alaris 4 la. de Cuesta, hay una gran 
diferencia. La de este ultimo aparece localizada, 


-espaiiolizada, y las variantes forman un gran ar- 


gumento en que el autor se vale de hieroglifi- 
cos en vez de palabras. Cervantes ahijé y adjudicé 
este escudo 4 su héroe, mencionandolo ingenio- 
samente en los versos que componen la hierogli- 
fica literaria del Quijote. 


«No indiseretos hierogli— 
Estampes en el escu—» 


Observaciones son estas que por ahora no que- 
remos que pasen de curiosas, y como tales nos re- 
cuerdan otra curiosidad literaria. Es una anécdota 
que ha corrido, tal vez sin erédito, desde princi- 
pios del siglo X VII hasta nuestros dias, parte por 
tradicion y parte por escrito; y parece muy extra- 
fio que nuestros bidgrafos, tan aficionados 4 tradi- 
ciones, no la hayan mencionado para amenizar sus 
trabajos. Dicese, que un embajador francés, 6 unos 
caballeros agregados a la embajada francesa, elo- 
giando el mérito del Quijote y la reprehension 
dle ciertos abusos, que en él ingeniosamente in- 


_trodujo, delante y en presencia de Cervantes, res- 


pondié éste, entre otras cosas, que mas hubiera 
dicho y mas explicito hubiera sido, 4 no tener 


enfrente a la inquisicion. 
{5 
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_ En otra época, se hubiera escuchado esta anéc- 
dota con aire de completa incredulidad, aunque 
bien considerada, pareee como apéndice 6 conse- 
cuencia de la que nos refiere el licenciadomarqués 
de Torres en su aprobacion de la segunda parte. 
del Quijote, y los personajes debieron ser los mis- 
mos. En efecto, es muy légico que las personas 
que tanto elogiaron 4 Cervantes y se interesaron 
por su suerte, tratasen de conocerle personalmen- 
te y que la materia de la conversacion recayese 
sobre el Quijote, y que en el seno de la confianza 
manifestase Cervantes que el temor al Santo ofi- 
cio le habia estorbado ir mas alld ensu festiva cri- 
tica. A pesar de todo esto, y de que la respuesta 
de Cervantes. 4 los caballeros franceses esta en 
otros términos consignada en las décimas de la 
Desconocida, cuando dice: 


«Que suelen en caperu— 
Darles 4 los que grace—» 


sepetimos que esta anécdota tan verosimil, se hu- 
biera escuchado gon aire de incredulidad, sospe- 
chandola nacida muy 4 orillas del Tdmesis. Se hu 
biera oido como escuchd don Diego Clemencin ki 
pregunta de un extranjero (del Tamesis tambien) 
que deseaba saber de él, como anotador y comen 
tador, si Cervantes habia querido ridiculizar al 
gunas practicas inquisitoriales en la aventura d 
Altisidora. Respondid don Diego, medio escanda 
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lizado y poniéndose las manos en la cabeza: que 
«de ningan modo, que Cervantes era hombre muy 
piadoso,» como si la piedad del hombre ilustrado 
hubiese de ser cémplice de todos los abusos y al- 
cahuete de todas las iniquidades. Por fortuna el 
sefor’ Clenencin no leyé los curiosos apuntes del 
ilustrisimo sefior don Adolfo de Castro, el cual, en 
letra de molde, ha manifestado, que todo aquello 
de la fingida muerte de la doncella y de los jue- 
ces del infierno, y las corazas y el sambenito que 
colgaron a Sancho y las mamonas, alfilerazos y 
pellizcos de las duefias, es una graciosa parodia y 
burla de la inquisicion. 

Hemos mencionado el nombre de este critico en 
tiempo y lugar los mas oportunos, porque en el 
érden de este trabajo corresponde hablar ahora del 
Buscapié. ~Y qué es el Buscapié? preguntaran los 
que no tienen obligazion de saber que hay contra- 
bando en literatura lo mismo que en el comercio, 
y quese fabrican libros 4 hurtadillas, y se les pue- 
de poner por eliquetie un nombiye, ni mas ni menos 
que hay quien fabrica pildoras y les encaja el fa- 
moso nombre de Holloway. Pues bien, sepan nues- 
tros lectores, que cuando Juan de la Cuesta publi- 
cé el Quijote 4 principios de 1605, la demanda que 
. tuvo de ejemplares fue tal, que cuatro meses des- 
pues salia de sus prensas una edicion nueva. Juz- 
guen de la aceptacion que hall6 la obra de Cer- 
vantes por este solo hecho, sin considerar que 4 
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mas de esto vendid el autor el privilegio 4 otros 
editores y salieron en el discurso de un aiio cuatro 
ediciones en diversas partes de la Peninsula. Pero, 
jquién mejor juez que el mismo autor? Cervantes 
tuvo la satisfaccion de ver que su libro era arre- 
batado de mano en mano, y que se traducia en 
extrafias lenguas y se publicaba a toda prisa para 
contentar la ansiedad del publico. 

Esto no obstante, aparecié en el siglo pasado un 
librito impreso, Ilamado el Buscapié, escrito para 
llamar la atencion hacia el espiritu y la intencion 
del Quijote por su mismo autor Cervantes. Qufere 
decir, que Cervantes que habia escogido un inge- 
nioso procedimiento para ocultar 6 velar lo que no 
podia nile convenia manifestar claramente, va- 
riaba de improviso de opinion, y ponia en ascuas 
al publico. Lastima grande que este librito fue co- 
mo un.cometa 6 meteoro: esto és, que aparecidé de 
subito, estuvo unos momentos en las manos de 
don Antonio Ruidiaz, tan breves, que ni hallé 
tiempo para anotar la fecha ni la oficina donde se 
imprimid, y acto continuo desaparecié para in eter- 
num, sin que nunca mas se haya sabido de su pa- 
radero ni el de sus colegas, pues es claro que no 
debié de imprimirse un solo ejemplar, ( 

Asi las cosas, vino don Vicente de los Rios, de- 
clarando: que el Quijote fue recibido por el publi- 
co con frialdad é indiferencia: en una palabra, que 
Cervantes y Cuesta, autor y editor, hicieron mal 


DE LA YIDA DE CERVANTES. 497 


negocio con la publicacion del Quijote; y viendo 
esto Cervantes, imagin6 salir bajo el velo del ano- 
nimo con un opusculo, especie de echadizo 6 cohete 
para llamar la atencion sobre el Quijote, ni mas ni 
menos que se hace hoy dia para llamar la aten- 
cion sobre aquello que se quiere, porque el publi- 
co es un ente faciliton 4 quien se lleva por un ca- 
hello aca y alla.! Resultado: que el publico cam- 
bid de conducta. Lo que era frialdad se convirtié 
en fuego, y lo que indiferencia en entusiasmo. To- 
dos, tons le monde, dice Florian, leyeron este opts- 
culo y por consecuencia entré en deseos de leer el 
Quijote. 

Tal es la historia antigua del antiguo Buscapié. 
Pero como los buenos argumentos no se dejan ahi 
como quiera de la mano, sino que se tratan y es- 
plotan repetidas veces por los hombres de ingenio, 
ja historia del Buscapié se ha reproducido bajo nue- 
vas formas y con mejor fortuna. El Colon descubri- 
dor hasido el senor don Adolfo de Castro, y el nue- 
vo Conde de Saceda, el abogado don Pascual de la 
Gandara que lo tenia en su biblioteca de la Isla de 
San Fernando. No aparecié impreso, sino manus- 
_erito, pero sin faltarle adminiculo. El titulo en 
toda su longura, y en el mejor estado de conser- 
vacion las aprobaciones y notas y aun el nombre 
del que fue su duefio, tal de Zatieco de Molina. 
Fue dado 4 conocer al ptblico con una larga serie 
de notas eruditas que forman mas volumen que el 


4 
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testo seis veces repetido. Alcanzé gran reputacion 
y-crédito entre los literatos. Fue traducido en in- 
glés por Miss Thomassina Ross, y un bachiller 
Cambridgense. Lo impugné Monsieur Landrin en 
un folletin de La Presse como apécrifo. Canté des- 
pues este critico la palinodia, y lo acogiéd como 
hijo legitimo de Cervartes, mientras que en Es- 
pata le combatian Gallardo y el bachiller Bo- 
vaina. Se ha reimpreso varias veces , y cada vez 
han ido creciendo las notas como un zungo y al 
fin y al cabo... no lo hayas lector 4 enojo: el Bus- 
capté es un riachuelo de tan poco fondo como gran- 
de es el ruido que ha hecho en Espafia, sin que 
nadie se haya atrevido a probar que esta escrito 
por el dicho senor don Adolfo de Castro, cosa tan 
facil como ser hoy literato. 

Esta es la historia moderna del moderno donoso 
librillo: (asi le llama su moderno autor ,) aunque 
el donaire no esta en el librillo sino en haberlo 
hecho pasar por de Cervantes. 


CAPITULO XVI. 


Objeto del Quijote.—Maravillosa sencillez de sus elementos.—Interés 
suscitado en Europa por su su lectura.—El alma del hidalgo.—Al- 
teza del plan propuesto en el Quijofe.—La locura y el buen sen- 


tido.— Elogios de extranjeros. : 
‘ 


Salid, pues, 4 luz el Quijote, en 1605, sin 
cohetes ni hechadizos, y no obstante que Lope de 
Vega en 1604 hablaba de este poema con menos- 
precio, lo que probaba no su falta de buen juicio 
y de talento, sino-su sobra de celos del valor de 

Cervantes, fue tan bien recibido, que, como dice 
en la segunda parte, IMevaba camino de llegar 4 
treinta mil el numero de ejemplares impresos. La 
naturaleza de este trabajo no permite entrar en 
juicio en la delicada cuestion de su objeto y de 
su espiritu. Se dira solamente en cuanto 4 este 
ultimo punto, que en el dialogo del candnigo con 
el cura, bien muestra, el autor la excelencia del: 
sugeto en los’libros caballerescos y que en el es- 
crutinio de los libros de Don Quijote no. condena: 
al fuego aquellos poemas por su género, sino por 
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su mata ejecucion. Larespuesta que vulgarmente 
se opone 4 esto es, que el autor declara que no fue 
otro su objeto, sino desterrar la lectura de los libros 
de caballeria; pero preguntamos: ; por qué sospe- 
ché Cervantes que se habia de sospechar otro objeto? 
La locucion no ha sido otro mi objeto, casi esta indi- 
cando que quiere llamar Ja atencion a ese otro, por 
si aleuno no hubiese pensado en él. Ademas de 
que el destierro de los libros caballerescos bien 
pudo estar en su. animo sin pensar en ridiculizar 
elasurito, pues un libro bueno claro es que tenia 
que poner en olvido a la caterva de libros malos, 
que ya iban tropezando y cayendo.. Sobre todo, no 
era Cervantes tan mal pintor, que al hacer un 
cuadro tuviese necesidad de poner debajo, por tres 
veces nada menos, lo que era la pintura, 6 mejor _— 
dicho, lo que se habia propuesto pintar; y cuando 
dos veces cita el ejemplo de Orbaneja y una de 
ellas, al hablar de su mismo Quijote, no es proba- 
ble que hubiera caido en la misma ridiculez, sino 
que hablaba de él y le citaba sin temor de echarse 
tierra encima. 

, _ Quién podré ponderar el mérito y legar ahora 

~al termino de la alabanza que pide la erandeza 
de esta produccion, verdadera fabrica y monu- 
mento que descuella en la espafiola literatura, de 
suyo rica y magestuosa? Las hipérboles y los ma- 
yores estremos de elogios dejan de serlo, cuando 
se aplican 4 este prodigio del arte humano Mama- 
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do el Quijote. Un soldado invalido, un ingentd lego 
suena un pobre hidalgo de un misero lugar de la 
Mancha. Le arma de una visera de papelon, de 
una lanza y escudo tomados de orin y llenos de 
moho, le sube sobre un rocin flaco, le hace seguir 
de un rustico sin sal en la mollera, caballero so- 
bre un rucio, y le pone en el campo de Montiél 
en la madrugada de un dia caluroso del mes de 
julio, para que marche a la ventura, 4 donde quie- 
~ra su caballo, sueltas las riendas y dueiio de su 
voluntad. Va en busca de aventuras, y sus aven- 
turas son dormir 4 cortinas verdes 6 en fementidos 
lechos de ventas en despoblado, topar con arrie- 
ros, pelear con yangiieses por culpa de Rocinante, 
medir la tierra con su cuerpo 4 cada instante, 
pasar hambre y sed, sufrir calor y frio, ser ape- 
dreado por galeotes, apufeado por cuadrilleros y 
cabreros, colgado por damiselas, enjaulado por sus 
vecinos, y derribado, en fin, por bachilleres 6 ami- 
gos disfrazados. Ama 4 una aldeana 4 quien nun- 
ca ve, sueiia imperios y batallas y palmas y lau- 
reles y sin embargo, muere pobre y melancdlico 
en el lecho de su casa de la aldea. Hsta es la his- 
toria, nl mas ni menos. 

Esta es la invencion del manco de Lepanto, en 
ia apariencia, en lo visible. Habia un gran diluvio 
de libros caballerescos, dicen los eruditos y Cer- 
vantes hizo una parodia del famoso entre los fa- 
mosos Amadis de Gaula. 7Y qué tiene que ver el 
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mundo, qué tiene que ver la humanidad con pa- 
rodias de Amadises? Los libros caballerescos dicen 
otros eran abortos de escritores que no sabian lo 
que es arte, ni en qué consiste la belleza. ,Y que 
tienen que ver los sabios de todas las naciones con 
que en Espaiia se escribiesen esas monstruosida- 
des? Cervantes, dicen esotros, dirigié una invecti- 
tiva contra los aficionados 4 esta lectura vana y 
perniciosa. gY que tenemos que ver hoy nosotros 
‘con esos mal entretenidos? iy 
Sin embargo, desde que aparecié el libro del . 
Quijote comenzé a estender su imperio en todas las 
inteligencias, asi en la tierna del nino como en la 
madura del hombre; asi en la estrecha del vulgo, 
como en la vasta y estensa del hombre ilustrado, 
y atraveso las fronteras de su patria y la Mancha 
y el loco y su adlatere corrieron la Huropa, llaman- 
do la atencion de todos, altos y bajos, nobles y ple- 
beyos, soldados y togados, jurisconsultos y publi- 
cistas, y todos veian en el loco caballero y en el es- 
cudero mentecato algo de la composicion y alqui- 
mia de su propia indole y naturalera y escucha- 
ban sus didlogos como de hombres estraordinarios 
como de un Socrates con Platon; y oian sus sen- 
tencias como de oraculos, y sus lecciones como si 
la esperiencia hablase por sus labios; y veian sus — 
aventuras como las aventuras del alma humana, y 
sus deseos como los deseos del hombre sobre la 
tierra, y sus caidas como las caidas de nuestras 
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ilusiones y sus desengaiios como los desenganos 
de nuestro corazon. j;En qué consiste este se- 
creto? ;Cémo en dos séres, en dos individuos esta 
la materia humana en todas sus formas? ;Qué arte 
ha podido dar ese relieve, ese contorno, esa ver- 
dad, esa universalidad de espresion a dos tnicas 
figuras? 

Estos son los secretos del genio. Nosotros, po- 
bres profanos, solo podemos vislumbrar, que fer— 
menta en la cabeza del loco un pensamiento su- 
blime, una locura divina, la locura de la humani- 
dad que desea el triunfo del bien y el reinado de 
la justicia. Este es el exequatur que lo naturaliza 
en todas las naciones y razas, en todos los ambitos 
_y en todos los tiempos. El secreto es muy sencillo 
Es un hombre que no se propone aumentar su es- 
tatura, ni acumular riquezas, ni conquistarse rei- 
nos, honores ni dignidades. Su propdsito no es 
egoista. No va a resolver el problema de su felici- 
dad. Se propone simplemente, inversos los térmi- 
nos, alcanzar la felicidad y el bien de sus seme- 
jantes. gY cOmo, con qué medios? No tiene mas 
que sus débiles brazos, un lanzon, una mala cota 
y un peor caballo; pero tiene una fuerte voluntad, 
una gran fé, un amor grande hacia la virtud y la 
verdad, un entusiasmo ardiente por la, belleza. 
Los medios son incongruentes: con una lanza no 
. se redime el mundo: la fuerza del mal es superior 
a estos remedios. El mundo entero llama 4 esto 
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locura y con razon: Cervantes no dejo esta califi- 
cacion en duda. Pero en cambio, Ja humanidad, 
siquiera por agradecimiento, por curiosidad , por- 
que se trata de su interés general, se interesa en 
la peregrinacion de este loco estraordinario y sigue 
sus pasos, y observa sus movimientos y parece 
querer investigar cual es la resistencia que se le 
Opone, en qué consisten los obstaculos, donde 
estan los escollos, porque al cabo el pensamiento 
es generoso y propio de un alma grande, y un 
buen pensamiento, una noble intencion siempre 
hallan eco en los humanos corazones. 
Verdaderamente es este un argumento admira- 
ble: argumento para un gran genio y sobre todo 
para un genio como Cervantes, para un hombre 
que por el bien de sus hermanos habia espuesto su 
vida 4 crueles tormentos y por la gloria hubiera — 
espuesto mil vidas si mil vidas tuviera. El solo te- 
nia el temple necesario para acometerlo, en su 
mente los ideales con que componerlo ¥ en su co- 
razon los colores con que pintarlo. Pero no basta- 
ba esto: era necesario unir al idealismo mas subli- 
me, el realismo mas grosero; 4 la contemplacion 
mas pura, las pasiones mas bastardas; 4 la poesia 
mas elevada, la prosa mas baja; al espiritualismo 
mas refinado, el mas refinado materialismo; 4 1a 
Optica de las ilusiones el prisma de la esperiencia; ~ 
4 las aspiraciones al bien, las tendencias al mal; 
Y poner en continuo juego y encuentro la sinceri- 
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dad con la malicia, el interés con la abnegacion, 
_ la codicia con el desprendimiento, la castidad con 
la concupiscencia, el valor con la cobardia, la no- 
bleza con la bajeza, Ja energia con la pereza, la 
fortaleza con la debilidad, en una palabra todos 
los contrarios en lucha, todos los estremos en opo- 
sicion: porque de esta oposicion y de esta lucha 
habia de resultar lo cémico en la accion sin perju- 
dicar lo elevado del pensamiento. 

Que Cervantes se hallaba 4 la altura de este 
_ plan colosal lo muestra su ejecucion. El Quijote 

parece, en efecto, como ha dicho Quintana, hecho 
con la voluntad: pero hacen estos prodigios como la 
luz 4 un fiat, cuando existe esa consubstanciali- 
dad, si nos es permitido usar de esta voz, del ge- 
nio, del pensamiento y de la forma, cuando se ha 
agitado el espiritu divino dentro de la mente y 
Mega el tiempo de la plenitud de su calor, la época 
de crear los mundos en la esfera del art».. Cervan- 
tes se hallaba en este periodo, en esta edad dorada 
de su inspiracion cuando engendré el hijo, seco y 
avellanado, esa figura escudlida, espiritada, que, 
subida.sobre el alto Rocinante, parece querer su- 
bir 4 region mas diafana donde vivir la vida del 
espiritu que representa. A su lado va su eterno 
companiero Sancho, como enterrado en la materia 
de que es genuino representante.Ambos son 
opuestos en naturaleza, en inclinaciones y en ob- 
jeto. Ambos estan en continua lucha como el es- 
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piritu y la materia, "y sin embargo, el uno no pue- 
de vivir sin el otro, y se buscan y se aman y se 
creen parte integrante de su ser, de tal manera que 
Don Quijote no puede estar sin Sancho, ni Sancho 
sin Don Quijote; pintura exacta de la union y 
oposicion de los dos elementos de la naturaleza 
humana-jQué desarrollo tan vasto de su elevado 
plan! jQué conocimiento de su transcendencia hasta 
4 los mas minimos detalles y mas ordinarios fend- 
‘menos y manifestaciones de la vida! Alli esta la 
biografia del cerebro en la fuerza de la mas intensa 
fiebre por lo ideal y puro, por lo celestial y bello: 
del cerebro en el érden de sus estravios y en el con- 
cierto y logica, desus visiones y delirios, porque la 
locura tiene tambien su ldgica y los disparates con- 
cierto. Alli esta tambien la biografia y anatomia de 
esa otra locura que se llama discrecion y buen sen- 
tido, porque el alma ahoga su energia, mata su 
iniciativa y se ajusta al movimiento de los intereses 
del mundo: y alli esta tambien maravillosamente 
sorprendido el punto de contacto, la conjuncion de 
ambas fuerzas y el orden alternativo con que ceden 
- 0 vencen la sabiduria del mundo y la sabiduria del _ 
sabio , la ciencia del vulgo y la ciencia del hombre- 
superior que busca la verdad sin consideracion 4 
tiempos ni lugares. Sancho vence por lo comun: 
el elemento, la atmésfera de Sancho es el hecho. 
Rl avisa 4 Don Quijote, puesto en los miradores de 
su fantasia, que los molinos nd son gigantes, sino 


DE LA VIDA DE CERVANTES. 207 


_molinos; que las ovejas no son caballeros, sino 
ovejas. 
Llega un momento en que el: miedo y la cobar- 
- dia turban sus sentidos y flaquea en su ciencia del 
hecho, y la esperiencia no le dice que el ruido que 
llega 4 sus oidos son de mazos de batanes ;Pobre 
buen sentido! ; pobre esperiencia y cuan falible 
eres! Llega en fin, el caso, en que no el miedo, 
no una fuerza esterna invencible, sino la malicia, 
la mala fé y la ambicion dan al traste con el buen 
sentido, con la ciencia del sacerdote del hecho, y 
asegura que un cuero de vino es la cabeza de un 
gigante y que Dorotea es reina, y que los escudos 
de la maleta no entraron en su bolsa. jPobre buen 
sentido y qué espuesto se halla 4 equivocaciones! 
Mientras tanto, el loco, el hombre de la teoria, el 
visionario, se equivocara al tomar ventas por cas- 
tillos, maritornes por princesas, molinos por gi- 
- gantes y manadas por ejércitos, pero no se equi- 
voca jamas en la intencion, ni comercia con la 
mentira, ni habla en contra de su conciencia. 
Estas y otras sdtiras de igual trascendencia- 
hace Cervantes en su. Quijote, cuyas bellezas or- 
_ gdnicas quisiéramos esponer con mas espacio, si 
de él pudiéramos disponer. Diremos en suma, que 
su obra toca las cuestiones que constituyen esa 
série de problemas que sobrenadan en la corriente 
de los siglos, que interesan 4 todos los humanos, 
que son el alimento de todas las almas, el eterno 
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sugeto de todas lax investigaciones, la mavria 
constante de toda filosoffa. 

Si bajo otros conceptos le consideramos, esta 
produccion revelé en su autor un genio de un po- 
derio y originalidad asombrosa, porque Cervan- 
tes no siguiéd los pasos ni.camind por senda al- 
guna ya trillada. Abrid una nueva que recorrid 
‘seguro del triunfo, y nadie ha podido seguirle en 
su gloriosa carrera. Ahi esta sdlo, como un gi- 
gante, como un coloso entre todas las literaturas 
de las naciones ilustradas, puesta en sus manos 
la palma yen sus sienes el laurel que nadie le 
disputa. El ha creado unos personajes que desa- 
fian 41a realidad. El ha creado un estilo que de 
su nombre se apellida cervantico. El ha poseido 
una vis cémica y.un gracejo que no tiene paralelo 
en ninguna produccion literaria antigua ni mo- 
derna. El ha. espresado las ideas mas comunes con 
formas tan graficas y monumentales, que donde > 
habla Cervantes no hay fuerza de elocuencia que 
le sustituya. El se ha hecho el ordculo y como el 
arsenal clasico de todo cuanto constituye la cien- 
cia llamada esperiencia de los hombres y de las 
cosas, El ha hecho un libro de pasatiempo y un 
libro de sérias meditaciones, ha sabido entretener 
la nifiez, cautivar la juventud, sorprender al cu- 
. Tioso, alegtar al triste, ensefiar al ignorante, sus- 
pender al sabio y agradar 4 todos. Con los elo- 
grios prodigados al Quijote se podria Nenar un vo- 
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_ lumen. Nadie le ha excedido en pintar caracteres, 
en la propiedad del lenguaje, en la facilidad del 
didlogo, en la verdad de las descripciones, en lo 
oportuno de los epitetos, en la claridad de espre- 
sion, en la amenidad del estilo, en la profusion de 
incidentes, en la riqueza de imaginacion, en la 
fuerza de i invencion y en la movilidad y brillan- 
tez de la fantasia.’ Holland Hamé el Quijote la pri- 
mera novela del mundo y el mejor libro que ha- 
bian escrito los espaiioles; Irving veia en él una 
_revelacion de la naturaleza ; Sydenham admiraba 
en Cervantes un gran fisico; Morejon una lum- 
_brera de la medicina espafola; Lista un gran 
poeta; el célebre Calderon le llama el rey del ro 
manticismo , y el mundo todo, el principe de los 
ingenios. Los espanoles, que llevan al estremo el 
fanatismo y entusiasmo hacia los idolos que ado- 
ran, aun’ no han dicho lo que un autor moderno 
de Shakespeare: «Despues de la Biblia, creo en 
Cervantes;» y sin embargo, ef mundo ilustrado le 
reconoce, le cree y le confiesa como un revelador 
de misterios y secretos del corazon y del alma 
humana, y cree en él’porque la humanidad cree 
en la divinidad de los grandes genios. J 
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Materiales y elementos de la critica contenida ex el Qutjofe.—Simbo- 
lismo de lo ideal y lo real.—Calidades espirituales y de cardcter 
en los comentadores.—Satira principal y satira secundaria 6 de te- 
‘lon.—Conciencia de esto en el autor.—Causas del mayor aprecio 
del Quijote con el trascurso dei tiempo.—Genialidad de Cervantes. 
—Interpretacion de la aventura del cuerno muerto.—Sentido ana- 
gogico. 


Hasta aqui se ha expuesto casi exclusivamente 
lo que en el Quijote puede llamarse elemento per- 
sonal 6.material subjetivo del autor. Natural es que 
tratandose de una biografia, sea el primer cuidado 
de un concienzudo bidgrafo el poner de relieve la 
fisonomfa espiritual y moral del héroe, y mas si 
se trata de un escritor de quien dijo el doctor Sua- 
rez de Figueroa, en son de satira, que habia querido 
poner sus aventuras y desventuras en conocimiento 
de todo el mundo. Descender 4 sefialar al pormenor 
cuales son estos sucesos, no es cicrtamente de este 
lugar, aunque no pueda excusarse el citar algunos 
de los de mas bulto, sin cuyo conocimiento no es 
posible entender bien partes de admirable artifi- 


/ 
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cio en su gran obra. Basta notar que, hechos cu 
minantes de su vida y disposicion natural de s 
caracter, valor, sentimientos y calidades, contr: 
buyen poderosamente 4 dar vida y calor al in 
mortal poema. Otros notables criticos sustenta 
abiertamente esta opinion, sin tener 4 mano al 
gumentos especiales que confirman tal, creenciz 
y sin haberse tal vez fijado en la declaracion in 
portantisima del zoilo antes citado. Creo que sob 
este punto no hay para qué extendernos, ni des 
cender 4 mas detalles, expuestos con la debid 
minuciosidad en otros trabajos criticos donde tie 
nen su lugar y cabida (1). 

Es de suponér que un observador penetrante | 
gran genio critico, que estuvo en contacto con ¢ 
circul» de los hombres pensadores de su tiempo | 
mas de lo que parece, relacionado con los tre 
erandes gremios 6 clases que se compartian ¢ 

a gaen como son los palaciegos, los militares y le 
religiosos, no se limitase 4 tomar materiales par 
su critica de la atmésfera vulgar, de la capa eX 
terior, de los hechos, abusos y vicios cuya cer 
sura en todas épocas se escucha de labios de la 
gentes comunes en las plazas 6 en las tabernas 
Verdad es que los comentadores nos dicen que s 
mirada era muy escrutadora, y que no pasé u 


(1) En El Correo de Alquife y El Mensaje de Merlin, se trata cc 
bastante extension de esta materia. 
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defecto de su edad inapercibido en sus obras, ni 
cosa digna de reprension que no zahiriese con su 
festiva satira, citandonos los repuestos de las acé- 
milas canonicales , lag gallinas de los ermitaios, 
las. buenas mulas 6 dromedarios en que iban los 
frailes caballeros, los puntos, signos y rumbos de 
los astrélogos, el influjo de los cometas, los erro- 
res 6 ignorancia de los jueces, soberbia de los po- 
derosos, envidia de los ignorantes y demas flaque- 
zas y preocupaciones de la sociedad humana, y 
sobre todo el gran dafio del mundo caballeresco 
pintado, en donde la verdad habia huido para de- 
jar paso 4 la mentira, lo regular 4 lo monstruoso, 
lo posible 4 lo imposible. 

Todo esto, sin duda, es bueno; pero no. basta 
para elevar la talla de Cervantes un codo sobre la 
de un mediano u adocenado ingenio. Si vamos 
ahora 4 la parte que sus admiradores notamos, de 

-representacion de dos. figuras simbdlicas en el hi- 
dalgo y el escudero, emblema el uno de lo ideal 
y poético,. y significacion el otro de lo real y pro- 
saico, veo que esta suerte de interpretacion ha te- 
nido gran boga desde que expuse mis, por algunos 
llamadas, peregrinas ideas, aunque no falta quien, 
para quitar este mérito 4 Cervantes, afirma que 
todo esto jlo hizo inconscientemente en términos de 
escuela, 6 4 salga lo que saliere, en términos vul- 
gares (1). Ni diré nada del fracaso que bajo otro 
- (4) Don Vanuel de la Revilla. 
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punto de vista ha sufrido el Quijote en la critica, 
pues habiendo ya en el siglo pasado quien dijo 
- que era el retrato del alma espaiiola, la pintura 
de Carlos V y de la devocion 4 la Virgen Maria, 
han concluido criticos graves por decir que el hi- 
dalgo es la copia de un linajudo manchego 4 quien 
se le cuajé parte del cerebro, y Dulcinea la que- 
rida de Lope de Vega, Camila Lucinda. Aqui 
podiamos decir: «Mira cémo subo, subo, de pre- 
gonero 4 verdugo. » 

Si dificil es en breve espacio emprender la, com- 
parativamente, facil tarea de mostrar el elemento 
subjetivo 6 personal en la intrincada fabula eémico- 
herdica del Quijote, juzguese cuanto no lo sera el 
ofrecer en un corto capitulo una idea del designio 
principal de su autor. Aunque no fuera mas que 
limitandonos 4 lo ya escrito y acentuado por va- 
rios, seria asunto para un tomo voluminoso, no. 
obstante que escribiendo nuestro poeta Quintana 
a principios de este siglo, decia que sobre Cervan- 
tes y el Quijote se habia dicho ya cuanto podia. 
decirse. Despues y aun hoy sigue repitiéndose la 
frase, y siguen los hechos desmintiéndola y se- 
guiran mientras mas tiempo transcurra, porque el 
dia en que tal asercion fuera una verdad, bajaria 
del z4nit la obra que apellidamos imperecedera. 

Lo jue parece desde luego evidente, es que ha 
sido el fato del Quijote caer por lo general en 
nuestra patria en manos de personas las menos a 
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propdsito para juzgarle y comprenderle, por la 
- oposicion abierta entre su caracter, ideas y creen- 

cias, con las creencias, ideas y caracter del autor. 
No extraiio que fuese asi la critica tan infecunda. 
Pensar que porque un autor sabe rebuscar biblio- 
tecas 6 aprenderse de memoria libros enteros de 
caballeria, es apto para erigirse en critico 6'co- 
mentador del Quijote, es un error de mas de la 
marca. Si hay asuntos y caractéres en la vida que 
no se amoldan con la idiosincracia de los mismos 
génios, de tal modo que fray Luis de Leon, por 
ejemplo, jamas podria escribir La Picara Justina, 
ni Cervantes la Historia de Felipe If. Hay tambien 
criticos que podrian hacer mucho comentando una 
homilia de San Jerdnimo 6 la vida de un santo, y 
“no son 4 propésito para hablar de autores como 
Cervantes ni obras como la del Quijote. No es 
falta de suficiencia, sino de concordancia, y en 
este mundo todo requiere la posible afinidad y 
armonia. Consecuencia de esto es que no se haya 
ocurrido 4 ningun comentador una idea para la 
cual no se necesita bucear en los abismos de la 
ontologia ni en los empolvados desvanes de los 
antiguos archivos; y es que si Cervantes noté y 
observo en la literatura caballeresca, 6 sea en el 
mundo pintado, ese desdén de las leyes fisicas y 
morales, esos absurdos de hacerse la materia pe- 
netrable, los cuerpos sdlidos aéreos, lo ligero pe- 
sado, las almas y la voluntad sujetas 4 encanta- 
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mientos y metamérfosis por el poder de hadas, 
magos, vestiglos y endriagos, no. tenia que abrir 
mucho los ojos para ver que, no.ya en el mundo 
pintado de los libros caballerescos, sino en el 
mundo real, en la sociedad viviente sucedia lo 
mismo con las creencias supersticiosas en el favor 
de los angeles, enemistad de los diablos, en los 
milagros y demas creencias de que estaba satu- 
rada la humanidad en aquel tiempo, y especial- 
mente nuestra catdlica y creyente Espaiia. Lite- 
ratura por literatura, no hay mds que: comparar 
la mistica y ascética que inundaba las prensas, 
y ver si no tiene los mismos defectos, monstruo- 
sidades y suspension del efecto de las leyes que 
rigen.al mundo, y en mayor grado que lo que 
vemos en los libros de caballerias. ;Iremos 4 su- 
poner que, no ya 4 Cervantes, génio, sino & 
cualquier otro satirico de menos talla, se le pu- 
siesé una venda en los ojos, 6 como dice nuestro 
festivo autor, «se le helasen las migas, de las 
manos 4 la boca?» Pues si en ambas habia los 
mismos defectos; si los de la mistica eran mas 
graves y actuales, porque en su tiempo ya no 
salian caballeros sino un loco de su invencion, 
mientras que la mayoria de la sociedad, cuerda, 
vivia entre laberintos de visiones, encantamientos, 
alucinaciones de diablos, apariciones divinas y 
embelecos y musaraiias, entre una guerra de Sa- 
tan, tentador por un lado, y Nuestra Sefora, 
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abogada é intercesora por otro, ;cdmo, puede ne- 
~ garse que el autor de la satira de los unos, no 
fuese el autor de 1a satira de los otros? Venimos, 
pues, por la fuerza de la verdad histdrica y de la 
légica, 4 convencernos de que la satira, del’ mal 
menor y ya pasado, fue un medio, un instru- 
mento para la satira del mal mayor y- presente. 
No hay, no puede haber privilegios ante la con- 
ciencia del censor publico. No cabe decir mis tiros 
se dirigen contra este abuso, y otro igual 6. ma- 
yor queda exento de mis dardos. Aun admitiendo 
la pueril opinion de que Cervantes fuese tan miope 
que no alcanzase 4 ver esta paridal de circuns- 
tancias y obrase inconscientemente. en esta parte, la 
critica tiene el derecho de reclamar igualdad y 
justicia en los culpados 6 delincuentes, y no. ha- 
cerse cOmplice de poderosos 6 privilegiados. 
Por fortuna no es asi. Cervantes. supo lo que 
_ se hacia y 4 dénde iba, y esto explica la multitud 
de pasajes en que hace envueltas alusiones y se- 
fiales; esto explica el cuidado de repetir tantas 
veces, que su unico objeto era atacar los libros de 
caballerias; esto explica la razon de venir ador- 
nado su Quijote de esos versos misteriosos, donde 
se encuentra la clave de su conciencia y su pensa- 
miento, y esto, finalmente, es lo que puede in- 
terpretarse y en efecto interpreta el sentido oculto 
de muchos trozos y aventuras del Quzyote, con 
cuya explicacion reciben nuevo realce y trascen- 
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dencia, y para los cuales ha sido impotente el 
dogma 6 credo de la rancia critica de nuestros 
eruditos, retéricos y gramaticos. 

Rebosa en el Quijote y en sus adimentos, ese 
orgullo tolerable, esa vanidad admisible, esa sa- 
tisfaccion de la gloria y la creencia en la inmor- 
talidad, que fueran ridiculas si su objeto hubiera 

-gido acabar con una literatura ya cadaver, y nO 
se refiriesen al grande y sutil ingenio que en medio 
del triunfo de ese-desérden' moral y politico de su 
époea, se atrevid 4 dar un golpe tan certero como 
peligroso 4 tanto error y preocupaciones; 4 tanta 
astucia é injusticia de los que tenian a su cargo la 
felicidad de los hombres en esta vida y su destino 
en la otra. Por ventura, aunque asi no estuviese 
cifrado en sefiales y visto como por tela de cedazo 
en el contesto de la obra, zhemos de hacer a Cer- 
vantes de peor condicion é inteligencia que tantos 
otros satiricos de Espaiia y las demas naciones, 
no ya del siglo XVI, sino de los siglos XIII, XIV 
y XV que vieron y zahirieron estos graves males? — 

-yNo se empled en Francia la alegoria en el ro- 
mance 6 poema de la Rosa, y en el de Renart y 
en otros monmentos literarios, para atacar los — 
grandes vicios y errores que minaban la constitu- 
cion social y politica de los pueblos? Pero no hay 
que citar muchos ejemplos, cuando acabado el 
mal se aprecia mas la medicina. El Quijote, que 
debiera valer en la época de su virtud contra li- 


DE LA VIDA DE CERVANTES, 219 


bros de caballeria, comienza 4 cobrar crédito y 
fama cuando ha pasado la epidemia. Y es que 
desaparecié la literaria, objeto seeundario, y que- 
d6 la moral, que era el preminente, y para la cual 
todavia es y sera satira y medicina. Pensar que al 
cabo de cerca de tres siglos apenas han cambiado 
las bases y nociones fundamentales de Ja consti- 
tucion y vida de los pueblos que merecieron la 
_eritica de esa grandiosa alegoria representada en, 
el Quijote, es levantar un pedestal y estatua a 
Cervantes, que desafia 4 los tiempos, cuando tan 
profundo y trascendental fue su designio y artifi- 
cio. Y este artificio, sencillisimo por si mismo, se 
deshace. Cuando hoy leemos el escrutinio de los 
libros, ninguno se acuerda de los de caballeria, y 
si nos acordamos del Indice expurgatorio de Roma. 
Cuando leemes el imperio con que manda Don 
Quijote 4 los mercaderes, creer sin ver, en la her- | 
mosura de Dulcinea, 6 de lo contrario morir 4 los 
- filos de su espada, nadie se acuerda de damas de 
la Mancha; pero si viene 4 la memoria el procedi- 
miento usado por los fanaticos para imponer la fé 
en dogmas religiosos, y no solo en Espafia, sino 
en todo el orbe, aunque mas en nuestra patria, 
notable por su mariolatria. Podria citar innume- 
rables pasajes donde se vislumbra su pensamiento 
inter-lineas;, pero es materia que trato por extenso 
en traba‘os de otra indole, y que fuera imposible 
compendiar en este capitulo, ni menos citar todas 
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las frases en que Cervantes insinua 4 los lectores 
su ‘oble intencion, y los cuales se encuentran 4 
cada paso, y 4 veces envueltos. en, contra licciones, 
por si acaso se hubiese descubierto mas de,lo,que — 
convenia 4 su sezuridad personal. Mas para juzgar 
en estos conflictos es preciso conocer la genialidad 
de nuestro autor, y saber cuando se expresa, ird- 
nica y socarronamente y cudndo adopta el, tono 
de candido. Este dominio de la lengua y facilidad 
de dar matices 4. la expresion, es propio de un 
autor que enriquecié y fijé !o castellana hasta el 
punto y extremo que él la hizo en sus obras, y 
los intérpretes que se dejan llevar de su candidez 
natural para explicar frases de artificiul candor 6 
inocencia (1), no adelantaron un paso en la com- 
prension de los finisimos y sutiles toques. inten- 
cionales del mas despierto 6 ingenioso de los es- 
critores de todas las edades y naciones: mucho 
mas cuando la necesidad y el temor pusieron tan 
4 prueba sus facultades. 

Antes de dedicar algun espacio 4 lo que se lla- 
ma, y con razon debe llamarse, sentido anagdgi- 
co en el Quijote, que es la significacion por. exce- 
lencia, el sentido superior de una gran obra de 
arte simbélico, daré una prueba entre muchas que 
pueden darse, del tacto y discrecion con que supo 
decir Cervantes lo que ciertamente nadie se atre- 


. (2 Don Juan Valera 


DE LA VIDA DE CERVANTES. 22f 


viera 4 no contar con el recurso de su traviesa, 
discreta y poderosa fantasia. Sabido es que nues- 
tro insigne escritor fue apasionado entusiasta de 
su jefe militar y protector especialisimo Don Juan 
de Austria, asi como lo es la existencia de grandes 
celos y antipatias de Felipe If hacia el vencedor 
de Lepanto, y que hubc rumor y corrié en silen- 
cio la especie de que dicho caudillo no murié de 
calenturas pestilentes, sino de veneno por érden 
del Rey, como murié de muerte violenta su secre- 
tario Juan de Escobedo. Sin duda estaba al tanto 
de la verdad de los hechos nuestro lector cuando 
compuso con artificio, que verdaderamente no lo 
parece, la singular aventura de la traslacion de un 
cuerpo muerto. 

Cree Navarrete, y han repetido otros con in- 
sistencia, que en los viajes que hizo por Andalu- 
cia y particularmente cuando estuvo en Granada 
oyé hablar de la traslacion de los restos de San 
Juan de la la Cruz, de Ubeda 4 Segovia, y resti- 
tucion de Segovia 4 Ubeda, en cuyas jornadas su- 
cedieron grandes milagros de apariciones, voces y 
didlogos, y que este suceso, sin artificio aleuno, 
le sirvid de fondo para la aventura del cuerpo 
muerto que llevaban 4 enterrar 4 Segovia. Esto es 
evidente, y nosolo este suceso sino otros muchos 
le servirian de materiales para la confeccion de 
muchos pasajes y aventuras de sus obras. Natu- 
ral era que tuviese grande eco en el vulgo avido 


ne 
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de maravillas, un suceso tan ajustado por la ima- 
ginacion 4 lo maravilloso; pero todo el trabajo que 
este bidgrafo emplea en demostrar que era una 
aventura verdadera y sin artificio, se resuelve en 
quitar el mérito 4 este interesante capitulo, que 
tomando, en efecto, por base un acontecimiento, 
tiene toda su virtud.y valor en el artificio que en- 
cierra, pues quizas no haya otra aventura mas de- 
licadamente artificiosa, que la de los encamisados, 
pudiendo suceder que Cervantes escogiera un he. 
cho verdadero y conocido para ingerir con menos 
riesgo lo que le convenia. 

_ Mucha riqueza de datos amontona este bidgrafo — 
' para hacernos pasar por de San Juan de la Cruz 
el cuerpo que iba en las andas; pero esta interpre- 
tacion es pegadiza, se hallaen el aire, no concuer-— 
da con los diversos accidentes, caracteres y cir- 
cunstancias estraiias de la narracion, ni le liga 4 
ella mas que el hecho simple de tratarse de un 
individuo que murié de «calenturas pestilentes» 
y cuyo cuerpo fue trasladado de un punto 4 otro. 
Ahora bien, este hecho es lo tinico que Cervantes” 
necesitaba para representar con un artificiosencillo, — 
otro hecho misterioso que tuvo y aun tiene grande — 
eco é interés en el orbe politico, cual fue la muerte — 
de don Juan de Austria que se achacd 4 efecto 
de «calenturas pestilentes» por el gremio oficial; — 
pero que entonces se sospeché y hoy casi se tiene 
por cierto que fué obra de algun traidor veneno. 
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Todo lo que parece trivial 6 indiferente y hasta 
inoportuno é ilégico en el relato, adquiere gran 
. colorido é interés cuando se lee esta aventura bajo 
‘el entendimiento de que el autor trata de recordar 
esta muerte misteriosa y traslacion no menos es- 
traiia, y dar 4 conocer en cuanto era posible 4 un 
agudo ingenio sus dudas sobre la muerte natural 
de aquel gran principe y soldado. Mucho antes de 
ahora descubri en esta misma aventura el anagra- 
ma de «Blanco de Paz,» contenido en los nombres 
«Lopez, de Alcobendas,» personaje que esta alli 
_figurado como representante del clero inquisito- 
rial y del. bando y politica de Felipe II dado en 
cuerpo y alma al espiritu y artes del Santo Ofi- 
cio (1). La noche, !a oscuridad y la manera de 
aparecer, como Satanases del infierno, con la presa 
de un cuerpo muerto en sus manos, y el caracter 
anti-caballeresco que toma Don Quijote transfor- 
mandose en juez residenciador de los enlutados y 
teniendo 4 sus pies 4 un delincuente, son magnificos 
rasgos decorativos de la solemnidad y pavor del 
hecho que se recuerda y del interrogatorio que va 
a4 tener lugar, despues que hubo apaleado 4 todos 
los de Ja murmuradora comitiva. El responder el 
bachiller caido que el cuerpo muerto era de un ca- 
ballero, (no dice santo ni fraile), el prezuntar Don 
’ Quijote breve, curiosa é inquisitivamente ;Quién le 


(1) La Estafeta de Urganda, 1861, paginas 58, 59 y 60. 
j 


224 NOVISIMA HISTORIA CTITICA 


~ 


mats? el replicarle, que Dios por medio de unas ca- 
lenturas pestilentes que le dieron, la observacion iré- 
nica insinuante y sospechosa de incredulidad que. 
-hace el hidalgo, el desprecio y aun crueldad con 
que Sancho habla de los vencidos, cosa contra su 
caracter y su costumbre, y otras varias circuns- 
tancias y sefales, sin olvidar que hay en este ca- 
pitulo trazas de recortes y supresiones 4 ultima 
hora en el manuscrito de Cervautes, todo concurre 
a ver una referencia clara y manifiesta 4 lo ocur- 
rido con Don Juan de Austria, y no al suceso in- 
significante de fray Juan de la Cruz. Todo el 
mérito é6 interés que envuelve asi considerada, 
desaparece por completo cuando se la mira como 
simple aventura caballeresca, pues como he dicho, 
los caracteres de Don Quijote y Sancho se presen- 
tan entonces ilégicos y desnaturalizados. Ademas, 
, la version Navarrete supone una especie de irreve- 
rencia 6 impiedad gratuita en el fabulista, porque 
no hay necesidad de que aparezca el héroe apa- 
leando 4 unos sacerdotes que llevan las reliquias 
de un santo, mientras que en la verdadera inter- 
pretacion, Don Quijote castiga figuradamente 4 
los que se supone ser causantes y autores de un 
gran delito. Nétese asimismo, que en la respuesta 
del bachiller no se dice que fuése el difunto un 
fraile, ni hombre de Iglesia, sino un caballero, lo” 
cual concuerda con Don Juan de Austria, y no 
con Juan de la Cruz, que nunca cid espada ni 


DE LA VIDA DE CERVANTES. 225 


estuvo al frente de ejércitos como el vencedor en 
Lepanto. La singular curiosidad que muestra Don 
Quijote en querer abrir las andas y ver si el cuer- 
po que iba dentro eran huesos 6 no, se refiere tal 
vez al estado de los restos del principe cuando 
fueron trasladados 4 Espaiia, donde es probable no 
viniesen en disposicion de poder hacerse un and- 
lisis de los organismos vitales, para estudiar las 
causas de su muerte. Finalmente, el contesto ge- 
geral de la aventura, considerando lo espinoso y 
comprometido del asunto, y que solo podia hablar . 
el-autor, como el dijo, por serias, no deja duda de 
que el:fondo de ella es suceso en que juega un 
personaje de importancia. Cervantes no conocia al 
fraile Juan de la Cruz nisu fin pudo interesar como 
el del grande hombre, capitan valeroso, verdade- 
ro héroe.del siglo y protector, y amigo suyo, en 
quien confiaba mas de un soberano en Europa, y 
cuya muerte envuelta en sospechas de venganza 
interrumpid. proyectos politicos de una gran tras- 
cendencia en: lai suerte de las naciones, y causé 
Pao sensacion en los animos en aquel tiempo (1). 


Q) Entre los que escribieron manifestando dudas y refiriéndose a 
las sospechas de envenenamiento, se cuenta 4 Rodrigo Caro, amigo 
_de Cervantes. Es tambien de notar, que nuestro escritor,-hallandose 
_tautivo en Argel, dirigiese su famosa epistolaa.Mateo Vazquez, entre 
los veinte y tantos secretarios de despacho que tenia Felipe II, y que 
_este Vazquez fuese. el incansable perseguidor de su colega, Antonio 
Perez, por el asesinato del Secretario de Don Juan, el célebre Esco- 
bedo. Al hablar Antonio Perez del mote de perro moro, que habian 


15 
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No erco necesario citar mas detalles, y espre- 
siones de esta singularisima aventura, encarecida 
por el autor en la segunda parte del Quijote, y en 
la cual hallaba Clemencin wn no se qué, imposible 
de aclararse bajo el punto de vista de su critica. 
Tal es la fuerza de susignificado y espiritu laten- 
tes, que parece que conmovian la letra y querian 
levantar la losa para salir 4 luz. Tanto se habia 
andado por la corteza, cribando y ahechando !a 
-sutil envoltura, que el mas formalista y superficial 
de los comentadores literarios no pudo menos de 
sospechar, que se daba de manos & boca con alge 
que por intangible se le escapaba, pero cuya pre- 
sencia desconcertaba sus apreciaciones. 

Pero aunque sea interesante conocer el sentid 
6 espiritu que en el Quijote envuelven las mas di 
las aventuras, porque siempre sucedera que est: 
significacion oculta es superior en importancia 4 | 
manifiesta, no hemos de creer que este sea el prin 
cipal valor, y que en esto estribe la popularida 
y fama crecientes de esta obra maravillosa. Si: 
mas que esto no alcanzase el verdadero comen 
tario filoséfico, por cierto que no habria aleanzad 

mucho. Podré ser materia de curiosidad el sabe 


puesto 4 Vazquez, admite lo de moro y no lo de perro. jAludira es 
a sus opiniones religiosas? jEstaria Vazquez en relacion secreta com 
tantos otros en los proyectos de Don Juan de Austria? ,No pudo s 
que en las cartas que este principe did en Italia 4 Cervantes , hubie 
alguna para Mateo Vazquez, y esto esp'ica el dirigirse nuestro caul 
vo 4 él desde su prision? Conjeturas son estas algo mas que probable 
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por ejemplo, que en csta aventura de los enluta- 
dos, hay debajo de la leccion literal, de las falda- 
mentas de los clérigos, de la cota y celada de Don 
Quijote y dela cubierta de las andas 6 litera, ‘otro 
teatro en que juegan nada menos que el Santo 
Oficio, un principe y el autor mismo, y cuyo ar- 
gumento cs un crimen misterioso. Pero esto puede 
saberse, por historiadores, y por mas que admira- 
semos estos artificios , solo podriamos conceder in- 
genio tracista, valor y singular travesura en el 
escritor que lcs inventé y se atrevid 4 ponerlos al 
publico poniendo en grandes peligros su seguri- 
dadjindividual, En mayor 6 menor escala esto han 
hecho muchos en satiras mas 6 menos felices 6 
trasparentes, en todos los tiempos y en todas las 
naciones. 

El comentario filoséfico abarca mucho mas y 
llega 4 mas altas conclusiones y es lastima que 
en Espaiia, nacion que se tiene por favorecida 
grandemente en dotes de inteligencia y perspica- 
cia, se haya hecho una oposicion inconcebibie en 
ciertas regiones al mero adjetivo de filosdfico apli- 
- cado al comentario del mas famoso de sus libros, 
como si esa palabra fuese injuriosa 6 herética. 
Unos creyeron que era revelar asuntos particula- 
res entre el autor y sus enemigos, porque en La 
Estafeta de Urganda, se daba como muestra una 
interpretacion esclusivamente relativa 4 la parte 
de auto-biografia de Cervantes, y se olvidaron 6 
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no leyeron lo principal del opusculo. Otros se ima- 
ginaron al oir comentario filoséfico del Quijote, que 
sin duda se trataba de revelar un’ sistema de filo- 
sofia completo y oculto hasta ahora en la popular 
novela, como si dijésemos, un tratado elemental 
y transcendental de légica en los disparates del 
hidalgo, un curso de Hietafisica én la cueva de 
Montesinos, un sistema de politica en el gobierno 
- de Sancho, otro de estética en Dulcinea y una 
teoria del monisimo quizas en el mono de Maese 
Pedro. Y no obstante, estos mismos refractarios al 
calificativo de filosdfico, siempre que toman la plu- 
ma, repiten con los demas notables criticos moder- 
nos, que hay en el Quijote profunda filosofia, y 
que su autor fue un gran filésofo, aunque no es- 
cribié sistemas. A estos les pasaba con la filoso- 
fia lo que 4 Mr. Jourdain, que hab a estado toda 
su vida haciendo prosa, sin saberlo. Comentario 
filoséfico del Quijote existe, desde que hubo un 
escritor que no se satisfizo con la idea de que era 
una mera sitira contra la literatura caballeresca, 
poniendo en duda las declaraciones mismas de 
Cervantes, lo que llamé Ticknor «la palabra‘ hon- 
rada de un grande hombre.» Con la duda viene ‘la. 
investigacion y de esta’ nace el ‘conocimiento. 
Todas las varias 6 innumerables opiniones propa- 
gadas sobre el objeto 6 fires que el autor del Qui- 
jote se. propuso, tienen su ‘asiento y cabida en ‘el 
gran proceso del comentario, quees el que da vida 
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a las grandes obras, porque estas tienen sdvia 
para prestarsela 4 su vez. Ninguna es inadmisible 
& menos que deje de responder al concepto de 
grandeza, altura y sublimidad que como de dere- 
cho pertenece 4 una obra merecedora de la aten- 
cion y el aplauso unanime de los hombres. Hijas 
del comentario filosdfico son las opiniones de que 
el Quijote es pintura fiel de la vida con sus ilu- 
siones y desengaiios: que simboliza la humanidad 
en su dualismo, en cuanto tenemos todos puntos 
del hidalgo y collares del escudero: que en las 
salidas y aventuras del.andante se pinta el alma 
espabola y su politica aventurera en pos de una 
idea: que la devocion 4 Dulcinea simboliza la del 
pueblo espanol a la Reina de los cielos, dispensa- 
dora de animo, favores, entusiasmo y virtudes en 
los que fielmente la aman y lealmente la sirven,; 
_ que es satira de los errores y preocupaciones de su 
siglo y aun de todos los tiempos: que es retrato 
de ayenturas, trabajos, y caracter de su autor y 
otras muchas que aun pudiera acotar y que habran 
de propagarse andando el tiempo, pues como dijo 
el autor dei hijo de su entendimiento, es antojadi- 
ZO y leno de pensamientos varios. 

Aun esos que han dicho, que Cervantes se burld 
del heroismo, ridiculizé la hidalguia y acabd con 
el sentimiento caballeresco y las ideas del honor 
en Espaia, merecen consideracion no ya porque 
acierten, si no porque conseguir tamaiios fines es 
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obra que no pudiera lograr sino un gran génio, un 
hombre eminentisimo. Por fortuna no es asf, y lo 
que pudo matar fue la exageracion y la ridiculez 
del heroismo, la hidalgufa falsa y el honor hipd- 
crita y de alquimia. Si la sociedad caminaba al 
rea'ismo, al egoismo y al espiritu positivista y 
practico, no estaba en manos de Cervantes el de- 
tener el curso de los tiempos y las ideas, y harto 
hizo con preverlo y encaminarlo, notando los 
efectos de la reaccion préxima y anticipando los 
remedios. Asi por ejemplo, si prevé el. espiritu 
reformador social y politico, si vaticina la eman- 
cipacion de los oprimidos y ve en lontananza el 
triunfo de la igualdad y de la democracia y 
el pueblo conquistando la soberanfa y hacién- 
dose rey, como lo fizura elevando 4 Sancho al 
gobierno de una Insula, no se mofa de él, sino 
le instruye, sabiendo como talento superior, que 
no es él poder patrimonio de castas, Y que lo prin- 
cipal es buen corazon, buena voluntad, rectitud y 
deseo de acierto. 

Lo que no puede admitirge es, que se reduzca 
y rebaje la alteza del poema a una triste y pobre 
satira de libros de caballeria, 4 una venganza de 
un atropello en Argamasilla, 4 copia de un per- 
sonaje inflado de un pueblo de la Mancha, y 4 li- 
bro de mero pasatiempo, 4 pesar de los testos que 
nos sacan de la misma obra, sin discernir los que 
conciertan 6 no con el plan general de la misma, | 
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y con el espiritu constante que en ella reina, su- 
perior en autoridad 4 la letra donde mas larga- 
mente se contiene. Es preciso, como ya dije, co- 
nocer el temple y genialidad de Cervantes, para 
saber lo que escribid en burlas y lo que escribié 
en sério, en un libro en que ambos géneros se ha- 
lJlan mezclados con arte tan peregrino. Existen, 
Si, esos textos y pasajes necesarios por la fuerza 
de las circunstancias; pero junto 4 ellos, frente 4 
ellos y en mil partes, existen otros que. los des- 
truyen y aniquilan, y no habia necesidad de éstos, 
si aquéllos mereciesen fé y no llevase 4 mayor al- 
tura su designio. | 
Ahora bien, todas esas opiniones fueron formu- 
ladas 4 consecuencia de mas 6 menos grados de 
curiosidad, de investigacion 6 de intensidad de 
impresiones en el animo de los criticos; pero nin- 
guno intenté hacer un comentario formal y com- 
prensivo de todos los elementos generadores y cons- 
titutivos de ese inmorial poema, ni menos del p:in- 
cipal trabajo que es el conocimiento de sus belle- 
zas organicas, porque, téngase en cuenta, que en 
medio de todo y quiza ante todo, profeso que su 
mérito incomparable no esta en los fines propues- 
tos, por altos que sean en lo moral. enlo politico, 
en lo social 6 en Io filosdfico. Pienso como Cer- 
vantes, que se vanagloriaba de ser autor al mun- 
do «unico y solo,» de haber compuesto una obra 
admirable dearte literario, un poéma épico en pro- 
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sa sin segundo, una epopeya cémico-herdica sin 
igual, porque dificilmente se repetiran en la his- 
toria iguales condiciones de grandeza y pequeiiez, 
de independencia’ y servidumbre, de prosperidad 1 
Y miseria, de inteligencia 6 ignorancia como las 
que tuvo Hspatia en su dorado siglo, ni menos las 
que por especial destino coneurrieron en su extraor— 
dinario autor. 
Corresponde finalmente al comentario filoséfi- 
co estudiar el sentido por exceleneia, el sentidg 
anagdgico que es como la ultima tarea, lo que 
Hamé el Dante sovra senso. El Quijote es obra de 
arts simbdlico, género 4 que pertenecen Jas mas 
que arriban y se perpetuan en el templo de la fa- 
ma. El simbolo, la alegoria, el emblema, las fi- 
Suras, son de por sf elementos y materiales del ar- 
te por excelencia y cuando con esta forma se une 
un gran fondo, las obras‘ literarias han avanzado 
ya la mitad de la senda de la inmortalidad, inde- 
pendientemente de la mas 6 menos perfecta eje- 
cucion y talento del artista. E] misterio, la nebu- 
losidad en que aparece envuelto el pensamiento, 
eS un acicate al interés y 4 la curiosidad. RI 
Apocalipsis ha ocupado y ocupard Ja inteligencia 
de infinitos Comentadores, solo por esta incorregi- 
ble sed de luz ¥ de conocimiento de Io desconoci- 
do. La Divitia comedia es eterno pasto del espiritu 
por solo esta razon. En unas obras es el simbolo 
mas tangible, como en el Pilgrim's Progress, de 
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Bunyan, y en otras de este jaez, pero siempre tie- 

nen sobre las demas el encanto de ejercitar las fa- 
cultades inquisitivas del lector, y por eso enamo- 
ra el simbolo a los grandes génios. 

Kl sentido anagégico del Quijote es, pues, el mas 
importante en el comentario. Es la.suma del co- 
nocimiento de sus objetos parciales, de su ser or- 
eanico, del principio vital que anima sus partes 
todas; la apreciacion de la verdadera naturaleza 
y fin principal con que esta dispuesta esa crea- 
cion, entidad 6 mecanismo que llamamos obra de 
arte literario y cuyos medios han de corresponder 
necesariamente 4 ese objeto, para que alcanc» los 
necesarios quilates de perfeccion y gane la admi- 
racion de los hombres y el homenage de los si- 
alos. No de otra suerte sucede en las obras de la 
naturaleza, pues vemos que el hombre ha tenido 
en la tierra varios fines segun las épocas y la opi- 
nion de los filésofos, y hoy se establece que el fin 
por excelencia es el de su perfectibilidad, y hasta 
en las cosas inanimadas que son constantes 4 
nuestro recuerdo y estudio llezamos 4 nombrarlas 
y distinguirlas por una voz que resume este sen- 
tido anagdégico, y llamamos y entendemos por Je- 
rusalem, mansion de la paz 6 de la celeste patria, 
y anagégicamente es Babilonia emblema del do- 
lor y de las lagrimas, y Victor Hugo apellida 4 
Paris ciudad astro, alma de la tierra, sol del uni- 
verso, Atenas, Roma y Tiro juntas, por su predo- 
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minio en las artes, las ciencias y el comercio, co- 
mo la llamé la gran prostitula nuestro pocta Gar- 
cia Tassara, por difundir la desmoralizacion en la 
moderna Europa. 

El conocimiento de este sovra senso 6 significa- 
cion elevada, contrayéndonos al Quijote 6 a cual- 
quier obra de arte simbélico de su talla y grande- 
za, no puede alcanzarse sin un estudio detenido de 
sus bellezas y disposicion organicas, de la econo- 
mia de las fuerzas y empleo de los elementos esen— 
ciales que el autor pone en juego, Y o bservando 
cl objeto que mas constantemente persigue en el 
vario y cambiante curso de su plan artistico, y 
mucho mas en el Quijote, historia de muchas revuel- 
tas, y en su héroe, lleno de varios pensamientos, 
noétese bien, «no imaginados de otro alguno,» que 
del arte, como imitadora de la naturaleza se pue- 
de decir lo que de esta el Ariosto; 


»Por mucho variar el arte es bello.» 


Pero esto mismo pudiera ser arbitrario, sujeto 4 
opiniones como una opinion mas, si el mismo Cer- 
vantes no nos hubiese dado una guia segura, y 
esta guia se encuentra donde debia hallarse, en los 
versos « Urganda la Desconociday al libro del Quijote. 

Dice en una de las décimas: 


«De un noble hidalgo manché— 
Contaras las aveutu— 
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A quien ociosas lectu— 

Trastornaron la cabe— 

Damas, armas, caballe— 

Le provocaron de mo — 

Que cual Orlando furio — 

Templado 4 lo enamora— 

Alcanzé a fwerza de bra— . 
A Dulcinea del Tobo— 


Estos dos ultimos versos que subrayo contienen 
elhilo para guiarnos en el laberinto de una histo- 
ria, de quien dice el autor al publico que tendria. 
un gran alivio en hallarla tan sincera y tan sin 
revueltas. Pero como la verdad sale por los me- 
nores resquicios, ya hubo de lamar la atencion 
del sefior Harzenbusch para apuntar en una nota, 
que lo dicho en esos dos versos no era verdad, 
pues don Quijote nunca vid 4 Dulcinea. En efec- 
to, no es necesario gran conocimiento critico en 
un lector, para comprender desde luego que, lite- 
talmente, hay aqui una contradiccion tan palma- 
ria y manifiesta, que no se concibe, 4 menos que 
no se suponga que Cervantes se olvidé completa- 
mente de su obra, y salid con un despropésito, 
que cualquiera Maritornes le habria corregido con 
solo una vez que hubiese oido leer el Quijote. El 
buen caballero, no solo no vid 4 Dulcinea en su sér 
de dama y princesa, pero ni aun siquiera en el de 
Aldonza Lorenzo. ,Qué quiere decir esto? Acha- 
carse 4 una errata, no es posible, pues no hay 
indicio de yerro del impresor, ni de oseuridad del 
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manuscrito. Cuando esto escribid Cervantes, lo 
mismo que cuando irénicamente dice que su his- 
toria va tan sincera y tan sin revueltas, sin citar 
otros pasajes, que seria interminable, es evidente 
que sabia lo que escribia, y que se referia al sen- 
tido superior y embebido en el simbolismo de su 
poema.. 

En efecto, en la mente de Cervantes, y este 
nunca se desmiente en la obra, Dulcinea es luz. 
. gabiduria, verdad, libertad; estas son las entida- 
des ideales que constituyen el objeto de la adora. 
cion del caballero, lo que le alienta en sus des 
gracias, lo que le anima en sus empresas. Los gi 
gantes,, follones y malandrines, son los enemigo 
de esos dones con que la humanidad puede llega 
4 combatir los errores y los males, la ignorancis 
y la servidumbre, y llegar al estado de perfeccior 
porque se afana, y en pos de la cual camina. Es 
tos enemigos eran muchos y muy poderosos.en st 
época, y por eso simbolizé la batalla humana, ni 
solo en nuestra patria, sino en todo el orbe civili 
zado, en un caballero que lucha por vencerlos 3 
espera siempre el triunfo definitivo de su empres 
por mas contratiempos que le embaracen. El lem: 
del escudo de’su libro, es el mote del figurad 
escudo del caballero. Post tenebras spero lucem, | 
aplicé 4 su dama Dulcinea, y hé aqui en globo 
con la brevedad que me es dado en este libro, un: 
somera explicacion de lo que entiendo por sentid 
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anagdgico 6 sentido por excelencia del Quijote. 
Cervantes traia 4 la vida real, lo que su particular 
amigo Barahona de Soto trataba solo en la region | 
poética, al escribir Las Lagrimas de Angélica, for- 
mando un: simple cuadro moral histérico , con la. 
-explicacion del caracter simbélico de los persona- 
jes y damas, gigantes y fadas del ciclo Carlovin- 
gio. Por eso al hacer caer este libro de caballeria 
del monton destinado al fuego, exclama por boca 
del escrutador: « Llordralas yo, st tal libro hubiera. 
mandado quemar. » 

Finalmente, si paderaa externa se necesitase,. 
ahi esta el Quijote espureo, escrito por el «contra- 
rio bando, » donde lo primero que procura el autor 
es deshacerse de Dulcinea, como si fuese posible 

-concebir historia de caballeria sin dama; como si 
esta buena sefiora, «cual borrega mansa,, » » fuese 
un pecado mortal ante sus ojos. 


poy : al 
rT he a ‘hates 


ok. 


tte] ay thy Bai! ed 


tits Budo. Boh Oa 


Pre swth 


CAPITULO XVIII. 


Mas sobre Ja dedicatoria del Quijote.—Supuestas alusiones en Ja 
aventura de los carneros.—Guerra sorda entre Jos literatos.—Lope 
y Cervantes en Sevilla.—El Curioso impertinente.—Juicio de esta 
novela.—Soneto burlesco contra Lope de Vega.—Relacion de las 
fiestas en Madrid. 


Armado de este grandioso y protundo pensa- 
miento, profeta y censor..artista y fildsofo, expe- 
rimentado en las letras y experimentado en la 
vida, se presenta el sofioliento autor que ha veinte 
anos domina en el silencio del olvido con esta obra. - 
colosal, precedida de un proélogo que es en si el 
mas original y perfecto, y al propio tiempo el mas 
donosamente agresivo que se conoce en todas las 
literaturas , tras de la dedicatoria mds pobre é 
insignificante que pudo escribir un adocenado in- 
genio. Y permitaseme que vuelva 4 insistir sobre 
este punto de la dedicatoria, recordando el sinnt- 
mero de cuentas que en 61 liquidé Cervantes, pa- 
gando en epigramas finisimos la guerra y mala 
voluntad que le tenian muchos escritores, hasta 
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el punto de que tales artes pudieron dar colorido de 
certidumbre 4 la expresion de Avellaneda, de que 
ningun Mecenas queria tomar su nombre en boca. 
Tantum potuit invidia suadere malorum. 

Cervantes es cabalmente el escritor que mas 
intensamente.imprimié su genialidad y originali- 
dad de forma y de fondo en los prélogos y dedi- 
catorias de todas sus obras. gCdmo se explica que 
la mas excelente lleve una dedicatoria tan inco- 
lora, tan falta de lisura'en la forma y de origina- 
lidad en el fondo, en una palabra, tan vulgar y 
manoseada en su fraseologia, que mas parece un 
hilvan de locuciones humildes, que conceptos for- 
mados por una inteligencia conocedora de su valor 
y del mérito del libro? Ni su extension, ni la hu- 
mildad casera y servil de que va.impregnada, son 
sehales ni caractéres propios ‘de la condicion, de 
Cervantes, que pecd siempre de confiado el mérito 
de lo que ofrecia 4 sus protectores. Y es esto tan 
de notar en la primera parte del Quijote, cuanto 
que el prdlogo y los demas aditamentos de sonetos 
y poesias ‘estan respirando desenfado, alabanzas 
hiperbélicas, confianza en‘su ‘propio valer, 6 indi- 
ferencia 4 lo que pudiera decir la critica en contra 
suya. Para'mi tengo que, no solo las’ frases que 
se han notado estan plagiadas, sino que-no hay 
una que no esté tomada de dedicatorias notables 
de escritores contempordneos, empezando por «En 
fé del ‘acogimiento, » y concluyendo por «la cor- 
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tedad de este servicio, » y hasta el adverb 0 «ma- 
yormente,» sospecho que esta como embut do y 
tomado de la ridicula dedicatoria !e Lope de Vega, 
en su Virgen de la Almudena, pues es la unica vez 
que le usa Cervantes, si no m>» es infiel la m»mo- 
na. En suma; siendo prélogo y versos burlescos 
y de finisima intencion satirica, creo que encaja la 
dedicatoria en el mismo plan, y tiene el mismo 
sello d+ familia, si bien dirigiéndose 4 un noble, 
no podia tomar otro camino que amontonar reta- 
zos de oratoria 6 elocuencia mendicante con toda 
la seriedad posible. 

No debe olvidarse, y de esto se hablard mas 
adelante con la oportuna extension, que el canto 
de Caliope en la Galatea, donde nuestro autor re- 
partiéd elogios 4 todos sus amigos, fue una de las 
imprudencias 6 defectos de su condicion, que le 
erearon muchos enemigos. Los vanos y presumi- 
dos de saber mas, se creyéron rebajados de verse 
al nivel de los que valian menos. Tal vez fue est el 
origen dé larivalidad de Lope de Vega, calentada 
por otros dé quien no ge acorddé Curvantes de -elo- 
giar, pues el tomar & su cargo dar diplomas y pa- 
tentes de ingenio, con la mejor intencion; no po- 
dia menos de producir efectos contrarios. Les 
-malos se hincharon dé orgullo y los buenos sé cre- 
yeron rebajados. Tal era, sin embargo, la pract ea 
en aquel tiempo, y no fueron menos los diseustos 


que se acarred Lope con su Laurel de Apolo. Nues- 
16 
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tro ingenio, sin embargo, conocié su error y tomd 
su revancha en el Viaje del Parnaso, aunque Te- 
vancha tardia y peligrosa, de cuyos efectos. le 
libré la estimacion y amistad del de Lemos y el 
amparo de Sandoval y Rojas. i ae: 

Las aventuras de grande y sutil artificio me- 
nudean mas en esta primera parte que en la se- 
gunda, pues, en,efecto, se observa que, aun como 
caballero andante, aparece mas templado el héroe, 
conforme va prolongandose su peregrinacion. Quie- 
ro decir, que su locura no es tan vehemente ni 
agresiva, y 4 la accion que predomina en la parte 
primera, sucede mayor grado de reflexion en su 
tercera y postrera salida. Tal vez conociendo Cer- 
vantes que no podia irse 4 la mano, como mas j6- 
ven, pues de la primera 4 la segunda parte me- 
diaron diez aiios , creyé conveniente intercalar 
los episodios é histcrias de amores de Criséstomo, 
Dorotea, Luscinda, Car lenio, el Cautivo y Lean- 
dra, para distraer un tanto la atencion de los lec- 
tores. Con todo eso, meros criticos de la letra, han 
creido ver alusiones y satiras contra no pequeno 
niimero de personajes de la época, notables por su 
posicion, riqueza, privanza, vicios 6. fechorias en 
ia aventura de los dos ejércitos de carneros y ove- 
jas, que en mi opinion es una de las menos com- 
plicadas en artificio, aunque no de las menos im- 
portantes en su designio. Quisiera poder aprove- 
charme de esta robusta prueba en favor de mis 
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Opiniones, pero aplaudiendo el ingenio con que se 
han interpretado los nombres de los caudillos que 
en esta aventura intervienen , no veo que se halle 
-apoyado en bases sdlidas. Asi lo expuse y demos- 
tré en La Espana Literaria, revista publicada en 
Sevilla hacia 1864, sin que tenga noticia que se 
haya contestado 4 mis opservaciones y argumen- 
tos. Mas valiera que nuestros. anotadores, intér- 
pretes, eruditos y gramaticos, hubieseu fijado su 
atencion en las otras aventuras, principalmente 
en la de la penitencia de Don Quijote en Sierra 
Morena, y en las, sobre todas, intencionadas, que 
tienen lugar desde que nuestro hidalgo sale en- 
cantado de la venta. . 
Créese por algunos que la publicacion de la 
primera parte del Quijote trajo 4 Cervantes gran- 
des elogios y censuras, multitud de amigos yy de 
enemigos, y por lo tanto, de favores y persecu- 
ciones, criticas y maledicencias, y se cita en apo-— 
yo el soneto que recibié en Valladolid, y ciertas 
espresiones de alguno que otro literato. Muy bien 
pudo suceder esto, aunque 4 juzgar por los pu- 
blicos anales, no vemos esos elogios ni censuras 
en los grados que el Quijote debiera haberlos ori- 
ginado, segun su mérito y la trascendencia de su 
satira. Hubo, si, guerrilla mezquina de parte de 
los Veguistas, que asi llamo a esta falange de ca- 
nes ladradores, porque Lope de Vega tuvo la de- 
hilidad de-eomenzar las hostilidades y ponerse al 
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frente de la oposicion al Quijote, aun antes de ha~ 
ber éste salido al publico. En resimen, las pri- 
meras escaramuzas fueron pedantes por excelen-_ 
cia, y efecto de amor propio de literatos, lasti- 
mado en su concepto, y de aqui que la guerra 
fuese como intestina y no traspirase al piblico. | 
Entiéndase que esta guerra fue originada mas 
bien por el prdlogo y los versos que adornaron la 
edicion del Quijote, que por el Quijote mismo, y Si 
se cree que el colequio entre el Cura y el Cand-— 
nigo, fue el caballo de batalla como asi se ha con- 
jeturado, pareceme que no se da en el blanco. En 
el prefacio es donde menudean, espesas como el 
granizo, alusiones y burlas delicadas y por lo 


-taismo mas punzantes y sensibles contra Lope -y 


su camarilla. Hay tambien no menor numero de 
frases, metaforas y giros tomados de las obras del 
Fenix de los ingenios y en esta lucha magistral 
de buena ley, el rey de la satira vence al monar- 

ca del teatro. A las primeras de cambio, topamos 
‘ya con. el remedo de un giro muy usado por Lope, 

cuando dice que, «qué podra esperarse del estéril 
y mal cultivado ingenio suyo,» frase que toma de 
la pluma de su rival, aficionado 4 utilizar su apo- 
llido y 4 Hamar vega 4 su imaginacion y eutendi- 
miento. Por no ser prolijo y mencionar alusiones 
ya conocidas, ndtese que concluye el discreto 
amigo, diciendo: «Con dos onzas que sepais de la 
lengua toscana,» aludiendo 4 la presuncion del 
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tonsura do poeta, muy pagado de poseer 4 la per- 
feccion el idioma del Dante. Tasar este conoci- 
miento en dos onzas,, es solamente propio del hu- 
mor cémico inimitable de nuestro satirico que le 
amonestaba: 

Y en cuatro leguas no me escribas co— 


Que supuesto que escribes boberi— 
Te vendran a entender cuatro nacia— 


Segun nuevos documentos registrados, se hallé 
Cervantes en Sevilla hasta 1604 en que Lope de 
Vega visité de nuevo aquella Atenas de la poesia 
y did en ella 4 la estampa su novela del Pere- 
grino. Consérvase un soneto burlesco, hecho 4 la 
entrada de éste, por la puerta de la Macarena, 
atribuido 4 nuestro autor, 4 juzgar por el cual debe 
colegirse que acudié mucha gente 4 verle, como 
si se tratase de algun principe. Quien quiera que 
sea el autor, pues ni por el estilo ni por el sentido 
lo creo de Cervantes, supone un didlogo en el que 
uno de los interlocutores celebra el acontecimiento © 
y el otro le pregunta, qué estatura tiene Lope. A 
esto responde que la misma que Pedro Diaz.\— 
Pues si no es mas alto, dice el otro, ni vos ni él 
ni sus poesias valen la pena del alboroto. 

Esto nos da 4 sospechar que Lope fue pequeiio 
de estatura, y de estas particularidades de escrito- 
res de aquel tiempo tenemos no pocas indicaciones 
-comenzando Cervantes por él mismo, que nos dice 
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fue tartamudo, de Quevedo que era de pies tova~ 
dos, y delos Argensolas que tenian la vista corta, 
defecto de que él padecié tambien en sus Uultimos 
aiios obligandole a llevar espejuelos, grandes y 
mal hechos entonces, segun se deja entender por 
Lope, que leyé una composicion con ellos, y los 
compara 4 dos huevos estrellados. 

La estancia de Cervantes en Sevilla por esta 
época, nos da margen 4 reflexionar sobre dos pun- 
tos importantes en la historia de su vida. El pri- 
mero es, que disminuye casi de todo punto la po- 
sibilidad de que estuviese en !a Mancha de 1600 — 
a 1604, al menos el espacio largo que requiere el 
estudio de su topografia y de sus costumbres y de 
estar preso como se supone en la carcel 6 casa de — 
Medrano en Argamasilla. 

El otro es, aumentarse mas la verosimilitud de 
que Lope tuvo ocasiones de conocer y saber de la 
historia del Quijote antes de que se publicase, y 
debid ser indudablemente en los dos viajes que — 
hizo 4 Sevilla el Fenix de los Ingenios. Por Lope, . 
que en un principio fue amigo de Cervantes, y 
admiré sin duda esta composicion, cuando su autor. 
leia los manuscritos entre sus amigos, hubieron 
de tener noticia de él los escritores de Madrid, y. 
particularmente Andrés Perez, que entonces reto- 5 
caba y pulia La Picara Justina, y pudo asi inter- 
calar en ella sus versos de cabos rétos, en que 
tanto lo ensalza, diciendo que su heroina era mas. 
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famosa que las obras mas renombradas de su tiem- 
po, y aun que Don Quijote. Queda, pues, fuera de 
duda que la publicacion de esta obra no dié ori- 
gen 4 esas enemistades, que existian desde mu- 
chos aos antes, acaso porque nuestro autor ven- 
ciese 4 Lope en algun certamen, 6 porque en el 
canto de Caliopeno le puso mas arriba de una mul- 
titud de poetas adocenados, 6 finalmente porque 
no era posible en Lope reconocer supremacia en 
-ninguno y veia que Cervantes la alcanzaba 4 su 
pesar. . 
Por lo demas, Cervantes nos dejé bastantes in- 
dicios en la segunda parte del Quijote, del cardc- 
ter de esta oposicion, con hacer intérprete 4 un 
bachiller creado ad hoc para representar la pandilla 
de sus enemigos, que comenzando por solo litera- 
tos, fueron allegando otros prosélitos de muy di- 
versas profesiones éinteresados en mas graves tg 
rellas. 

De aquella indole fue la critica hecha sobre la 
novela El Curioso impertinente , y de la cual toma 
ocasion Cervantes con su acostumbrada viveza y 
socarroneria para ingerir una de las mas claras y 
trasparentes indicaciones de que su historia habia 
de ser entendida algun dia por medio de un dis- 
ereto comentario. Ndtese bien , que las palabras 
de Don Quijote son manifiestamente irdnicas en 
este pasaje, pues nadie puede tomar por cierto y 
en sério que Cervantes se llamase asi mismo aulor 
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ignorante y sin direurso 6 sea discernimiento. De 
la respuesta del bachiller no hay que decir, pues 
esta rebosando en ella su cardcter de maleante x 
zambon; de manera que de los tres dialogantes se 
puede decir que entre bobos anda el juego. Lastima 
que no se haya fijado la atencion en el humor . 
caustico que entraiia este coloquio, * . 

El Curioso, sino es el primero entre gus tra- 
bajos en este género, es el cuadro mas acaba- 
do y perfecto de ese argumento que tantos ge- 
nios esplotaron, desde Bocaccio hasta Destonches. 
La circunstancia que refiere de hallarse el manus- 
erito de esta composicion entre unos papeles y li- 
bros que en la venta de Sierra-Morena se habia 
dejado un pasajero, puede dar alyun fundamento 
para conjeturar que este suceso ocurriéd 4 nuestro 
autor, cosa muy natural en el drden de vida que 
tuvo por muchos afos en Andalucia. 

éPorqué introdujo Cervantes esta novela en el 
cuerpo de otra? La razon que han dado alzunos 
criticos es, que quiso dar una muestra de estos li- 
seros cuentos, para ver cdmo los recibia el publi- 
Co. Pero esta no es razon, ni era lo mas aproposi- 
to para el objeto haber dado esta muestra en un 
cuadro de indole tan especial como el Quijote. [Es 
realmente episodio del poema? Sobre e-to se ha 
disputado mucho, yendo 4 consultar 4 Aristdéte- 
les, sin acordarse de que Cervantes manifesté en 
el prologo que nada habia dicho este tilosufo acer- 
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ca de libros de caballeria. La critica de los moder. 
nos , como la del bachiller, concfuye con que esta 
novela es pegadiza y nada tiene que ver con la ac- 
_cion del Quijote, pues como diria un niiio de doc- 
trina, Anselmo no tiene un Rocinante, ni se viste 
de caballero, ni deshace agravios, ni ama 4 una 
sefora idea; luego la cireunstancia casual, de ha- 
berse dejado el manuscrito un caminante, ni la 
intervencion que tienen el ventero como poseedor, 
el cura como lector y los demas de la compaiiia 
como oyentes, no es bastante para enlazarlo con 
_la accion principal y constituirlo episodio. Siendo 
el autor en invencion tan fecundo, gcdmo no hizo 


este enlace tan deseado 4 fin de que los retéricos. 


se aplacasen y le llamasen episodio sin escripulo 
de conciencia literaria? Por otra parte se vé que la 
novela del curioso, es como una interrupcion, un 
descanso, un entretenimiento mientras Don Qui- 
jote duerme, para pasar las horas de lasiesta. Para 
este propdsito parece que cualquier novela debia 
ser buena y oportuna, y aun mas oportuna, mien- 
tras mas hiciese olvidar al lector las locuras de 
Don Quijote. 
Sin embargo, Cervantes no puso alliotra de sus 
novelas, sino que nos sacd 4 la escena un loco. 
_Luego en el fondo, en el espiritu es donde debe- 
mos encontrar ese enlace y analogia y tal vez ha- 
llaremos que se liga con una de las fases principa- 
les del pensamiento del poema y ligandose en es- 


—_—— 
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to, gqué importa que no se ligue en lo externo y 
visible de la accion? Anselmo, es muy cierto, no 
da lanzadas ni quiere resueitar'la drden de caba- 
lleria; pero es otro Quijote en el hecho de querer . 
‘realizar un ideal imposible, atenta la condicion hu- 
mana y el poderio de las pasiones; es, en una pa- 
labra, otro hidalgo bajo uno de los muchos aspectos 
que puede revestir esa locura que busca la feli- 
cidad absoluta, verdadero suenio\de animos genero- 
sos y levantados."No hay mas diferencia sino que 
en el hidalgo el objeto de su ideal es la felicidad 
general, y en Anselmo la felicidad individual; es 
el Quijote, por decirlo asi, egoista, pero en cuanto 
& los fendmenos de la pasion y 4 la pintura de ella 
hay grande semejanza. La pasion de Don Quijote 
solo requiere por suzeto al hombre; la de Ansel- 
mo, al hombre en una condicion especial: en la con- 
dicion de marido. Pero si este circulo es mas estre- 
cho, gdeja de ser, mas universal la tendencia 4 es- 
te ideal en la hum ana naturaleza? 

El problema propuesto por Anselmo es el pro- 
blema de todos los maridos, solamente que An- 
selmo quiere resolverlo y los demas no pasan mas 
adelante, ya porque no son demasiadamente cavi- 
losos, ya porque no tienen los medios de intentar- 
lo, ya en fin, porque les retrae la discrecion y la 
esperiencia de otros, y escarm ientan, como suele 
decirse, en cabeza agena. 

Anselmo aspira al complemento de aquello en 
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que cree consiste la felicidad del casado, que es la 
certeza de la virtud de su mujer. En absoluto es- 
te es un pensamiento bueno, y aun sublime y pro- 
~ pio de un alma elevada, para quien la duda es un 
tormento. gEn qué consiste su locura? En su em- 
pefio de ponerlo en practica. Fiado en su buen de- 
seo, le considera de facii logro, sin advertir que 
este bien absoluto, esta felicidad paradisiaca sin 
mezcla de mal ni de duda, es casi un imposible 
en lo mortal y humano. Le acontece lo mismo 
que 4 Don Quijote. Y parece hasta muy acertado y 
oportuno, que cuando un loco por un bello ideal 
- duerme, se eclipsa por unos instantes y desaparece 
de la escena, aparezca y entretenga en ella la 
atencion de los lectores otro loco por otro bello 
ideal, diversificando el objeto de estos, pero con- 
servando grande analogia, asi en los fenémenos 
que en sus almas produce la pasion, como en lo 
indirecto de los medios por ambos elegidos para 
con seguir su buen intento. 

La publicacion del Quijote'debié mejorar un tanto 
‘la situacion precar.a del autor. Continud este re- 
‘sidiendo en Valladolid con su familia, pues alli 
recibid el andnimo en que Lope de Vega contes- 
taba 4 un soneto suyo harto motivado por los 
imprudentes ataques de su émulo. La buena aco- 
gida de un libro que tanto habia echado por tierra 
el Fénix de los ingenios, debid serle una amar- 
ga pildora. Lope de Vega era felicisimo para es- 
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cribir dramas y comedias en verso; pero era inso- 
portable en la prosa, y por demas pedante en ha- 
_ ber querido inundar la literatura con Peregrinos y 
Arcadias. Que hubiese gran rivalidad entre estos. 
dos ingénios, no es posible ponerlo en duda, 4 no 
pedir que secanonicen como santos, Cervantes hu- 
biese deseado brillar entonces en el teatro frente 4 
frente al monarca de los coliseos, como Lope hu- 
biera deseado competir con Cervantes en su admi- 
rable manejo de la prosa y de la novéla. Las ten- 
tativas que uno y otro hicieron, muestran estano- 
ble emulacion y noble envidia. Que uno de los 
dos flaquease y convirtiese en bastarda esta pasion 
noble, tampoco es extraiio. De competencias se- 
mejantes estan llenas las historias de todas las li+ 
teraturas y los mas grandes génios no se han es- 
capado de ofrecer tales escaramuzas. En esta fla- 
que6é Lope, como se ha visto, por testimonio au-_ 
téntico de una carta de su puio y letra, en tanto 
que Cervantes, como mas consciente de su mé- 
rito, tuvo mas tranquilidad de espiritu.. El de- 
Lope se arrebaté y llegé hasta el insulto grosero, 
lo que prueba que en fuerza de razon no podia 
vencer 4 su contrario. El soneto de Cervantes es 
gracioso, y aunque picante, contenido dentro de 
los limites de la decencia: es un discreto desaho- 
go, una broma de buen género entre amigos, sin 
hiel, sin malévola intencion, y por eso yo no ten-_ 
go inconveniente en achacdrselo, contra el parecer ~ 
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de muchos que le quieren arrebatar esta c ‘mposi- 
cion. No asi el de Lope, que revela el despecho, 
la exaltacion de animo y el influjo malévolo de la 
envidia. 

Navarrete, dice, que ni este fué de Lope, ni el 
que Lope recibié fué de Cervantes, sino que el 
usar ptés cortados, de que fué inventor Cervantes. 
imitado muy luego por Andrés Perez, hizo 4 los 
emulos achacarlo al autor del Quijote. La razon 
que aqui sirve de apoyo es cabalmente lo que des- 
truye el edificio de la opinion de este critico. Cer- 
vantes no fué elinventor de-los versos de piés cor- 
tados, ni le imité el autor de la Picara Justina, 
Por consiguiente cae por su base el apoyo que trae 
Navarrete para negar lo que salta a la vista, pue 
el soneto que empieza; ; 


«Hermano Lope,..... “« 


esta diciendo 4 voces ser Cervantino; y cosa rara, 
no solo en la intencion y en el fondo, sino en la 
forma, lleva la ventaja al de Lope de Vega: tal 
es el mal efecto de las pasiones y rencillas cuando 
guian la pluma, siquiera sea la pluma de un Fénix. 

_Ocurrié por aquel tiempo el nacimiento de Fe- 
lipe IV, y como se preparasen para el bautismo 
grandes fiestas en la cérte, que presenciaron el 
almirante inglés Howard con su comitiva, fué 
encargado Cervantes de hacer la descripcion de 
ellas, como en efecto la hizo y salid 4 luz impre- 
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sa. Ignoramos por medio de qué patrocinio se dié 
esta preferencia al autor del Quijote, tratandose'de 
un trabajo en que mayor habia de ser el provecho 
que la fama, pues no cabian galas ni dotes de in- 
genio en una resefia monétona por acercarse 4 la 
verdad y exactitud de los festejos y ceremonias; 
pero se conservan algunos ejemplares y el estilo 
parece ser de Cervantes. Agrégase 4 este parecer 
la indicacion que hizo Géngora en un soneto, de 
que al autor de Bon Quijote se le habia encargado 
hacer esta crénica de las fiestas. 


CAPITULO XIX. 


; 


Suceso de Ezpeleta é injusta prision de Cervantes. —Sus amores.—- 
Dona Isabel. —Congeturas fundadas en pasajes auto-biograficos.-~ 
Testos de Avellaneda y de Cervantes. 


Tuvieron estas fiestas lugar por el mes de abril 
de 1605, y segun discreta conjetura, Cervantes 
comenzaba 4 Vivir mas en reposo, dedicado a las le- 
tras y en el seno de la paz doméstica. Pero la suer- 
te adversa que nunca cesé de perseguirle, le trajo 
4 sufrir nuevos disgustos, deveuturas y atrepellos. 
Vivia Cervantes, como se ha dicho, en Valladolid, 
en una casa situada cerca de la puente de madera 
del rio Esgueva, y en la misma habitaban otros 
cuartos doia Luisa de Montoya, viuda del céle- 
bre cronista Esteban de Garibay, en union con sus 
hijos. Una noche, la del 27 de junio de este mis- 
mo aio, sucedié acaso, que un caballero navarro, 
por nombre Don Gaspar de Ezpeleta, se hallaba 
sobre la dicha puente -en ocasion que llegé un 
hombre armado y le dijo que se alejase de alli. No 
hubo de hacerlo el don Gaspar: entraron en con- 


oe 
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testaciones, se batieron y resultd herido el dicho 
caballero, quien pidiendo auxilio, se acogié con 
gran trabajo 4 una de las casas vecinas. Acerté 4 
ser esta la en que vivia Cervantes, y entre este y 
uno de los hijos de dona Luisa, acudieron 4 socor- 
rerle y le subieron al cuarto de esta donde hallé 
los primeros socorros y fue asistido hastasu muer- 
te, que no se hizo esperar por ser mortal la he- 
rida, y fallecié en la maiiana del 29, no sin ha- 
ber declarado, que su adversario peled como bue- 
no. Fué este un suceso, no distinto de los que te- 
nian lugar con frecuencia en la cérte, entre caba- 
lleros, y por causa de amores 4 lo que se cree. 
Quien fuese la dama que 4 esto did lugar, se ig-— 
nora. Algunos han dicho que era la joven dona 
Isabel, hija natural de Cervantes, que vivia en su — 
compania. Como era consiguiente, la justicia co- 
menz0-la sumaria en averiguacion del hecho, y 
aunque Cervantes no tuvo otra parte que la de su _ 
héroe en todas las desdichas, que fué ayudar yi 
socorrer al doliente y menesteroso, tuvo la desdi- 
cha de ser atropellado por el juez y preso en union 
con su familia. Tomaronles declaraciones, y su 
inocencia se mostré tan al descubierto, que A los 
seis dias‘fue puesto en libertad, igualmente que 
los suyos; cosa notable en aquellos tiempos en — 
que la accion judicial no solia ser muy expedita, y 
que babla muy alto en favor de la absoluta incul- 
pabilidad de los atropellados.. 


* 
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Recientes averiguaciones dan por resultado, 
que la dama en cuestion era mujer de un escribano 
de punta en Valladolid, y dicho se esta que para 
salvar la honra de un funcionario publico de tan- 
tas uias y valimiento en aquella época, no se en- 
contré victima mas a propdsito que el noble caba- 
Hero que acudié 4 socorrer 4 un herido. No en 
balde cuando ocurre una desgracia huyen los hi- 
dalgos espaiioles 4 todo correr por no verse envuel- 
tos como testigos en las causas eriminales. 

Este incidente nos servira para apuntar alguna 
cosa acerca de otro asunto que solo por incidencia 
deberiamos tratar. Este es los amores que se su- 
pone tuvo Cervantes con una dama, de lacual hu- 
bo unahija llamada Isabel que llev6 consigoy cridé 
y educé en su casa, siendo ésta, segun opinion, la 
joven que con este nombre declara en Valladolid 
en el incidente de Ezpeleta. En aquella ocasion 
aparece tener veinte ailos, y se diee hija natural 
de Cervantes. Navarrete y otros escritores la han 
supuesto fruto de relaciones de nuestro escritor con 
una dama portuguesa, porque haciendo a su gus- ' 
to cémputo de la edad de la joven, colocan 4 Cer- 
vantes en Lusitania al tiempo del nacimiento de 
Ja nifla, y naturalmente, en Portugal es probable 
que sean las. damas portuguesas. 

Sin dificultad admitimos, no uno sino infinitos 
‘episodios de amores en la vida de nuestro escritor 


soldado. Marte y Apolo siempre fueron satélites 
17 
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de Vénus. Cervantes, de natural desenfado y 
gallarda disposicion no deberia sacar de ‘sus qui~ 
cios la general costumbre de los caballeros de 
su tiempo sumisos siervos de la belleza. Por otra 
parte, él mismo dice que todos los poetas som 
enamorados y siéndolo él y habiéndonos pintado 
el amor bajo tantas fases y naturalezas, bien pu- 
diera ser que hablase por esperiencia de esta es- 
cuela, y que hubiese recorrido sus grados todos, 
desde el sublime platonico que fotografid, hasta el 
infimo que califica de amorosa pestilencia, Se ha 
dicho que en Argel tuvo amores con esa Zoraida 
que introduce en la historia del cautivo, y que 
fruto de ellos fue la dona Isabel, dicha hija natu- 
ral. Sospéchase por otros, que la madre, persona 
de distincion, profesd tambien, andando el tiempo, 
en el mismo convento de las Trinitarias donde la 
referida Isabel habia tomado el velo; y no falta 
quien crea, que la mujer que mas amd, dejé el 
mundo y sus vanidades por el seguro asilo del 
monasterio de Santa Paula. Segun se vé por lo 
. discorde y por lo vago del fundamento de estas 
conjeturas, no han tenido punto seguro 4 qué ate- 
nerse, y con igual crédito podrian fraguarse infi- 
nitas presunciones de este género. Pero, ges que 
realmente no lo hay? jEs que Cervantes quiso 
encerrar en profundo secreto la historia de su co- 
razon? {No existe en sus obras la menor indicacion, 
la mas leve alusion 4 estas aventuras? Hn realidad 
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de verdad no es tan impenetrable el secreto, y en 
sus obras, y en la de su enemigo el disfrazado 
Avellaneda, podemos encontrar materiales, por lo 
menos, para conjeturas mas bien fundadas qué las 
que se han hecho hasta ahora. Partimos de un 
dato cierto, y es, que en 1605 vivia con Cervan- 
tes una joven, que se declara su hija natural y que 
podria tener veinte ahos mas 6 menos; de modo 
que su nacimiento corresponde 4 aquella época en 
que Cervantes concluia el periodo aventurero de 
su Vida, la época de su vida activa de ilusiones y 
de empresas: la época por decirlo asi, quijotesca, 
tomando esta espresion en su verdadero significa- 
do. Hacia 1584 cuelgasu yelmo y su espada, di- 
ciendo, tal vez, como Ceryino de las armas de 
Roldan: 


«Nadie las mueva, 
Que estar no pueda | 
Con Roldan 4 prueba.» 


Entonces vive en la corte 6 muy cercano della, 
de una manera completamente opuesta a la de su 
vida anterior, sentado el pie, y podemos decir, en 


tranquilidad de espiritu. Sin embargo, al poco 


tiempo abandona la cérte, se separa de su familia 
y se encamina 4 Andalucia, ignoramos si directa~ 
mente 6 despues de haber recorrido otras poblacio- 
nes. Conviene tener muy en vista estos prelimi- 
nares y antecedentes para entender y conciliar al- 
e@unos datos que nos han quedado en sus obras, y 
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particularmente en su didlogo de Scipion y Ber- 
ganza, composicion, que mas que novela, es una 
narracion disfrazada de varios sucesos en que tuvo 


parte y como una especie de memorias de su vida. 


Entre aquellos y estas los mas notables y memo- 


rables por confesion propia, son los conjuros del’ 
titerero 6 salta-en-banco que en dicha narracion se 


introduce con el perro historiador y parlante. Que 
los conjuros se referian 4 sucesos verdaderos y de 
honda huella en el pecho de Cervantes, se deduce 


de la mencion del bachiller Pasillas, que no es otro” 


que el bachiller Paz, su grande y encarnizado 


enemigo. Es, pues, evidente, que el mismo grado 


de relacion y.el mismo caracter de verdaderos 6 


histdricos tienen los demas, entre los cuales se lee 


el siguiente: «Salta por dona Pimpinela de Plafa- 
gonia, companera de la moza gallega que servia 
en el meson de Valdeastillas.» {Y quién es esta 


dona Pimpinela, y por qué menciona aqui Cer- 


vantes el meson de un lugar tan humilde como 
Valdeastillas? Con meditar un poco en esto, se 
vendra en que el interés de este pasaje era pura- 


mente personal, y:solo estando al cabo del artifi- © 


cio y significacion de los personajes de tan miste- 
riosa produccion, como lo es la de los perros Ma- 
hudes, podria comprenderse por qué evoca en for- 
ma de conjuro esta circunstancia y estos nombres. 
Pimpinela es nombre aplicado 4 una mujer, & 
quien ocurrid 6 tuvo parte en alguno de esos su- 
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cesos estraiios, estraordinarios y maravilosos como 
lo indica el adjunto de Paflagonia. Sabido es, que 
los escritores tomaron siempre esta nacion como 
semi-fabuleso y en el sentido en que hoy el vulgo 
sustituye la Isla de Jawja. Paflagonia como lo dan 
4 entender sus renombradas perdices, era un ter- 
ritorio en donde las leyes naturales parece. que es- 
taban invertidas, y los séres vivian y se procrea- 
ban fuera del drden comun, saliendo los peces de 
la tierra, los cuadripedos de la mar y ocurriendo 
otros fendmenos analogos. Es cuanto se puede pe- 
netrar en la intencion de Cervantes al usar de este 
estraiio nombre, y por lo demas, la referida Pim- 
pinela bien claramente nos dice que estuvo en el 
meson de Valdeastillas, como criada 6 compaiiera 
de otra moza que en él servia. Todo esto, que es 
vago y casi ininteligible, recibe mas contorno y 
luz mediante 4 suconfrontacion con un pasaje del 
Quijote de Avellaneda, el cual despues de haber 
concluido la novela y 4 manera de apéndice, es- 
cribe el estraiio y significativo pasaje que 4 la le- 
tra dice asi: «Pero como tarde la locura se cura, 
dicen que en saliendo dela cérte, volvid 4 su tema, 
(el hidalgo) y que comprando otro mejor caballo, 
se fue la vuelta de Castilla la Vieja, en la cual le 
sucedieron estupendas y jamas oidas aventuras, 
llevando por escudero (ndtese bien) 4 una moza 
de soldada que hallé junto 4 Torrelodones, vesti- 

da de hombre, la cual iba huyendo de su amo, 
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porque en su casa se hizo 6 la hicieron embaraza~ 
da sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida 
causa para ello; y con el temor se iba por el mun- 
do. Llevéla el caballero sin saber que fuese mujer, 
hasta que vino 4 parir en medio de un camino, en 
presencia suya, dejandole semamente maravillado 
el parto, y haciendo grandisimas quimeras sobre 
_ 6l: la encomendé, HASTA QUE VOLVIESE, a 
un mesonero de Valdeastillas, y 61 sin escudero pasé 
por Salamanca, Avila y Valladolid, llamandose el 
Caballero de los Trabajos, los cuales no faltard 
mejor pluma que los celebre. » 

Lo primero que hemos de observar acerca de esta 
notable parrafo, es, que el autor no habla del per- 
sonaje ficticio, del héroe loco, cuya historia ha 
concluido, sino con Cervantes 4 quien ha dirigido 
bien marcadas alusiones en el discurso de su obra, 
y especialmente aprovechando los prologos y otros 
lugares y oportunidades. Obsérvese, ademas, que. 
el hecho en si nada tiene que ver con el oénero de 
locura, por medio del cual ha puesto en ridiculo 4 
Don Quijote. Aqui el caballero no es parte activa, 
ni el tal suceso le hace trasficurar las cosas, ni 
obrar como era propio de su héree ficticio. Antes 
al contrario, el caballero toma la resolucion mas 
disereta, la unica que podia tomar el hombre de 
mas seso. y juicio, cual era la de llevar 4 aquella, 
desgraciada al meson mds cercano que en el ca- 
mino hubiese y encomendarla al mesonero hasta que — 
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volviese. Este meson fue el de Valdeastillas, y aqui 
tenemos un precioso dato para confrontar y unifi- 
car el sugeto de ambas menciones, la de Cervan- 
tes y lade Avellaneda. Ambos hablan de una mu- 
jer, que estaba en el meson de Valdeastillas. Ave- 
laneda dice que era moza de soldada, que hallé en 
Torrelodones, huyendo en habito de hombra 
por la causa que menciona, que podra ser 6 no'ser 
la verdadera, y en esto es en lo que-pudo hacer 
su oficio su enemistad y maledicencia. Cervantes, 
al hablar de esta mujer, no da 4 entender que 
fuese moza de soldada, pues en tal caso hubiese 
dicho moza del meson de Valdeastillas, y no buscar 
el rodeo de decir que era compafiera de la que ser- 
via en dicho meson. Por lo demas, el mismo Cer- 
vautes compuso una historia verosimil en la ilus- 
tre freona, en que se ve 4 una doncella de ele- 
vada familia, sirviendo en Toledo en la posada del 
Sevillano, y compaiiera tambien de una moza ga- 
llega, como lo era la Argtiello. Costanza, que 
es la heroina de esta novela, fue asimismo enco- 
mendada al mesonero, como lo seria la hija de la 
fugitiva, y como lo fue esta misma. En resolucion, 
cualquiera que fuese su linaje y categoria, es in- 
dudable que Cervantes en los perros “Mahndes; y 
Avellaneda en el final de su novela, se refieren 
& una misma persona, que vivia 6 servia 6 fue enco-— 
mendada 4 un mesonero de Valdeastillas. Esta per- 
gona fue Ilamada por Cervantes dona Pimpinela de 
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Paflagonia, nombre festivo que, conociendo ya 
algo de la historia de esta mujer, se comprende 
por qué la lamé de Paflagonia, pues realmente si 
estaba en habito de hombre, y de improviso le 
asalté el parto en un camino, el suceso era 6 pa- 
recia tan extrafio como los que se imaginaban de 
esta nacion fabulosa; lo cual es muy del genio de 
Cervantes, que en el nombre recordaba y com- 
prendia toda la historia de un suceso ciertamente 
extrano y contra el érden comun. 

Pero sigamos adelante en este ex4men. {Cuando 
tuvo esto lugar? Avellaneda, que estaba muy al 
cabo de los sucesos de Cervantes, y sabia bien 
qué papel y qué importancia y relacion tenia el 
héroe Don Quijote con su genuino autor, coloca 
este suceso despues de sus aventuras , cuando ya 
habia sentado el pié en la corte, y disgustado de 
ella, 6 por un repentino cambio, volvia 4 su an- 
tiguo tema, que era la vida errante. Ahora bien, 
el periodo de las aventuras que virtualmente ge 
envuelven en la sdtira del Quijote, fue desde la 
salida de Cervantes de Espana, hasta su primer 
recogimiento en la cérte. Cervantes, sin duda, lla - 
maba 4 este espacio de tiempo su salida por el 
mundo en busca de aventuras, y lo repetia asi en 
conversacion familiar entre sus amigos, y acaso 
del cardcter mismo de su fisonomia y complexion 
y de lo prominente de sus quijadas, se llamaba 
Don Quijote, y ra este nombre famoso en ciertos 
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_circulos, y se sabia de él y de lo que significaba 
entre ciertas personas, pues de otro modo nose 
explica que Andrés Perez le llamase famoso en 1604, 
ni que Lope de Vega hablase de 61 en esta época 
en tono despreciativo, en ocasion en que escribia 
rebajando 4 Cervantes. La parte de realidad que 
la idea 6 el personaje tuviese, era, en suma, co- 
nocida de Avellaneda: y para éste, como para su 
ilustre competidor, la primera salida de Don Qui-. 
jote-y série de aventuras, simbolizaba la primera 
salida de Cervantes en busca de empresas. Por lo 
tanto, el fijar la época del suceso de doiia Pimpi- 
nela, despues que saliéd de la cérte y volvié 4 su 
tema, esto es, en 1586, en que Cervantes sale de 
Madrid y vuelve 4 su vida inquieta y errante, 
coincide perfectamente con la edad que, a vivir la 
criaturaencomendada al mesonero, tendria en 1605; 
esto es, veinte alos poco mas 6 menos, que es la 
edad declarada en esta época por la jdven, que con 
el nombre de Isabel. y llamandose hija natural, 
 vivia en Valladolid en compaiiia de Cervantes. 

Seria esta Isabel la que naciéd en el campo 
_yendo su madre en habito de varon y en clase de 
paje, criado 6 escudero de Cervantes? Notese que 
Avellaneda indica que el caballero prometié volver 
- por ella, y es muy posible que al volver Cervantes 
por Valdeastillas, recogiese y llevase consigo solo 
4 la hija, habiendo desaparecido la madre, si- 
guiendo su vida aventurera 6 hallando al amante 


i 
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que la desampar6. Este es, sin duda, un caso ex~— 
traordinario; pero, como dice nuestro novelista en. 
aloun pasaje, la realidad es mas extrafa que la 
ficcion. En aquella época eran muy frecuentes es- 
tos lances y sucesos, y Cervantes, que pintaba la 
sociedad de su tiempo, nos ha dejado mil pinturas 
de jovenes Ilevadas, por su desgracia 6 indisere- 
cion, al término de huir de la casa de sus padres, 
vestidas de hombre, para ocultar su deshonra. Do- 
rotea huye en trage de varon despues de ser enga- 
fiada por don Fernando. Teodosia huye en trage de 
varon, olvidada por Marco Antonio, y se refugia 
en el meson de Castilblanco. Feliciana de la Voz, 
huye tambien de la casa de sus padres, y si no 
lleva este trage, es por haberle faltado el tiempo 
aun para considerar lo que hacia. Un suceso ana- 
logo pudo acontecer en las varias peregrinaciones 
de nuestro escritor, por sendas y caminos, en los | 
cuales siempre llueven aventuras y lances de este’ 
eénero, y mucho mas en la época de, que habla- 
mos. Es de suponer que esta mujer fue de familia 
noble, pues en la condicion de moza de soldada que 
la pone Avellaneda, no tendria tanto interés en 
no ser conocida, ni de serlo habia de esperar mas 
dafio que el causado. Tal vez desaparecid y dejé- 
en el meson el fruto de su extravio: Cervantes, 
cuya condicion era tomar sobre si cuidados agenos, 
tomé 4 su cargo el cuidado de la nifia abandona-. 
da, y no sabiendo quienes eran sus padres, jes im- 
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probable que le diese el nombre de hija, y que pa- 
sase como hija natural suya, 4 trueque de hacer 
notorio el suceso de su nacimiento? 

Estas son las fundadas congeturas que nacen de 
la confrontacion de dos pasajes en Cervantes y 
Avellaneda, los cuales se refieren 4 un suceso 
-mismo y 4 unos mismos personajes. La novela de 
La Nustre Fregona quiza sea compuesta con mate- 
riales de esta historia verdadera. En esta extraia 
y misteriosa aventura, que Cervantes juzg6 digna 
‘de recordacion de la manera que hemos visto, su 
papel no es otro que el de caballero que protege a 
una mujer desvalida y desgraciada: es, en realidad, 
un caballero andante, y no podemos decir. que sex 
cuento de sus amores, porque ni él es el galan, ni 
se sabe de cierto que la hermosura de la dama le 
cautivase y aprisionase desde entonces en la amo- 
rosa red. Si algun otro indicio existe del rendi- 
miento de su corazon 4 una belleza, sin duda le 
encontraremos en la novela de La Espaviola inglesa, 
cuento que formé de un acontecimiento verdade- 
ro. Por ella podriase congeturar que Cervantes 
fue apasionado de una prima de la heroina Isabel 
que luego tomé el velo en el ya citado monasterio 
de Santa Paula. Igndérase el nombre, pero cele- 
bra mucho su habilidad en el canto, segun se 
ha indicado ‘ya en otro lugar al hablar de la noti- 
cia que se lee en el Diccionario de Madoz. El au- 
tor de ella no creemos que posea mas datos que 
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este pasaje de la novela, y el dicho pasaje, si bien 
muestra que la monja cantora no era indiferente 
para Cervantes, no es suficiente para afirmar: que 
el monasterio encerraba la mujer que mds habia 
amado en el mundo. 

Esto es lo que se sabe, 6 al menos puede pre- 
sumirse con algun motivo, acerca de las afeccio- 
nes de Cervantes, el cual demuestra, por otra par- 
te haber sido grande admirador de la belleza, ga- 
lan en extremo, cortés en demasia y rendido a su 
dominio en su doble cualidad de caballero y de 
poeta. Probablemente nos dejé en algunas de sus 
historias de amores, huellas de las afecciones del 
corazon como las hallamos de las de su espiritu; 
pero aun estan para nosotros encerradas en las 
profundidades del, misterio , excepto la de algun 
lance amoroso que parece recordar en el Viaje de] 
Parnaso, cuando dice, de un mancebo que en Na- 
poles ‘se arrojé 4 sus brazos: 


«Llaméme padre y yo Ilaméle hijo, - 
Quedo con esto la verdad en punto, 
Que aqui puede Liamarse punto fijo.» 


si bien no hay aqui razon para que deje de consi- 
derarse que habla aqui de parantesco espiritual. 
Sospechas tengo de que este mancebo llamado. 
Promontorio 6 el otro mancebo cuelli-erguido que 
se le queja de no ponerle en la lista de los poetas, 
sea el corcovado Juan Ruiz de Alarcon. 


CAPITULO XX. 


Nueva visita 4 Andalucia.—Conocimiento con Ruiz de Alareon.—El 
Quijote en las altas rsgiones.—Regreso de Cervantes 4 Madrid. 


f 


En 1606 volvemos 4 encontrarnos 4 Cervantes 
en su predilecta capital de Andalucia, pues no es 
posible negar que la carta 4 Astudillo, describien- 
do la fiesta campestre y torneo burlesco celebrado 
en las alturas de San Juan de Alfarache 6 Aznal- 
farache, pertenezca 4 otra pluma que a la del au- 
tor del Quijote. Tal vez los conocimientos adqui- 
ridos en capitales como Madrid y Sevilla, las mas 
importantes en aquella época, le proporcionaron 
agencias de negocios de personas principales, con 
cuyo medio podia subvenir 4 las necesidades de 
su familia. En esta ocasion hubo de conocer y en- 
caminar por la senda del buen gusto, al entonces 
joven y lleno de esperanzas, y mas tarde gloria 
- de- nuestro teatro, el insigne escritor mejicano 
don Juan Ruiz de Alarcon. Esta y otras curiosas 
noticias referentes 4 esta época, se deben al sefor 
don Luis Fernandez Guerra, autor de una biogra- 
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fia de tan notable escritor dramatico, que merece 
los mayores elogios, y no seré yo el que se loses- 
catime. Paréceme una obra acabada en su género 
y mucho fuera de desear que de todos nuestros fa- 
mosos escritores del dorado siglo se hiciesen tra- 
bajos biograficas, que ya que no le igualasen, le 
tomasen por modelo para acercarse 4 la perieccion. 
Materiales hay en nuestros archivos y bibliotecas © 
publicas y. particulares, y bueno es que se fije la 
atencion de tantos escritores como en Espaiia | 
abundan que emplean su tiempo en pequeiieces y 
‘miserias de nuestra época, teniendo tantas gran- 
dezas y glorias en las pasadas. Milton, hastiado 
de la mezquindad de los hombres y las cosas de su 
época, se remontdé nada menos que 4 escribir de 
Adan y Eva. Nosotros no tenemos que ir tan 
atras. a ‘i 

Parecia natural, que si Cervantes como soldado, 
habia visto cerradas las puertas de su fortuna, co- 
mo literato se las abriese la obra que tan buen 
acogimiento hallé en el publico. El Quijote basta- 
ba para que se hubiese fijado en él la atencion, 
aunque fuese el hombre mas oscuro. Sin embargo, 
no fue asi. Dominé en la corte la antigua indife- 
rencia, pues siempre habia de suceder, 4 pesar del 
cambio de monarca, que los que andaban en der- 
redor del nuevo, fuesen guiados por el mismo es- 
piritu y diametralmente Opuestos 4 aquellos méri- 
tos que brillaban en Cervantes. En efecto, Cervan- 
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tes y los cortesanos jamas pudieron encontrarse en 
un camino. Tampoco la acogida que hallé su pro- 
duccion es bastante motivo para creer que este 
aplauso Ilegé hasta las altas regiones, y que el 
Quijote fue muy celebrado por la sociedad que lla- 
mamos escogida é ilustrada. Todo lo contrario. La . 
venta de ejemplares y el numero de ediciones nos. 
dira 4 lo mas, que fue muy leido por el publico; 
pero este publico, en su mayor parte, era el vulgo 
y los literatos: el uno por su aficion 4 obras de 
pasatiempo, y los otros por curiosidad y aun ne- 
cesidad de dar su parecer favorable 6 adverso. En 
una palabra: el Quijote no pasd de las antesalas, 
si hemos de interpretar con acierto la indicacion 
que hace Cervantes en su platica con el bachiller, 
y Sialgun eco leg 4 los estrados fue molesto para 
los oidos de los sefores, quienes tomarian lenguas 
acerca de él por conducto y por intermedio de per- 
sonas 4 quienes siempre debié parecer Sancho de- 
masiado ladino y Don Quijote demasiadamente 
franco. Entre ciertas gentes su locura no era un 
pasaporte para todo, y si el cura era de opinion 
que por loco le habian de absolver los jueces, 
aunque hiciese los mayores disparates, otros cole- 
gas suyos no participaban de la opinion del Licen- 
ciado. Y gracias que como decia su compadre, el 
Quijote necesitaba de comento para entenderlo. 

El hecho es que Cervantes no tuvo que gozar 
aura popular, que hoy decimos, ni se le abrieron 
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de par en par los salones, ni recibid felicitaciones 
de poderosos, ni menos acompaio 4 la cérteensu 
traslacion 4 Madrid: prueba inequivoca de lo mal 
seguro que estaba el Quijote de servir de mérito 
y precedente para ningun adelantamiento en su 
fortuna. 

Lejos de eso vemos 4 Cervantes el aiio 1606 
de nuevo en la capital de Andalucia, 4 donde se 
cree le llevaron comisiones particulares, puesto que 
en ningun archivo ni escribania se ha hallado do- 
cumento referente 4 esta su estancia en Sevilla. 
De ella nos da testimonio la ya referida carta es- 
crita 4 su amigo Lopez de Astudillo, en que 
con admirable donaire y ligero estilo le refiere 
una gira de campo hecha al pintoresco pueblo de 
San Juan de Aznafarache, que sobre una coli- 
na descuella sobre la margen del Guadalquivir 4 
media legua hacia el poniente dela ciudad, Cer- 
vantes fue del numero de esta alegre compaiia de 
literatos y caballeros de quienes describe los jue- 
gos, trages y pasatiempos aplicando 4 & cada uno 
sus motes y llenando su narracion de mil festivas 
ocurrencias. Aqui volvié 4 renovar sus amistades 
con sus antiguos colegas en la profesion de las 
letras y 4 adquirir otras nuevas por la nueva esti- 
macion que le daba la reciente muestra de su fe- 
cundo ingenio, pues en las provincias no llega 4 
ser tanta la fuerza de los celos y envidias que hor- 
miguean en la cérte. 
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Sin embargo, no fue en esta ocasion muy larga 
su permanencia en esta capital, pues ya a media-- 
dos de 1608 le hallamos en Madrid, a donde le Ie- 
varon, 6 bien asuntos de su amigo don Hernando 
de Toledo, senor de Cigales, cuyos negocios habia 
administrado, 6 bien con la correccion del nuevo 
estampado de la primera parte del Quijote, que de- 
terminé hacer y hizo en efecto el mismo impresor 
Juan de la Cuesta. En esta edicion, que es la ge- 
neralmente preferida, quité, afiadid y enmendéd 
Cervantes algunos pasajes y corrigiéd algunas er- 
ratas, sin que por eso se pueda decir que saliese 
bien purgada de defectos de imprenta. Una de las 
variaciones mas notables fue echada en el capi- 
tulo que trata de la penitencia de Don Quijo- 
te en Sierra Morena: variacion que indica cuan 
lejos estaban de poder concordarse las preocupa- 
ciones y el genio en el modo de caracterizar 4 un 
loco. 

Esta fue la ultima espedicion que Cervantes 
hizo en Espaia. Desde 1606 fij6 casi definitiva- 
mente su residencia en Madrid, volviendo 4 lo que 
el Hamaba su ociosidad antiqua que fue consagrar- 
se a ser Musis amicus, Musarum sacerdos. Contaba 
ya en esta época mas de sesenta-aiios, edad que 
por grande que fuese su energia y fuerza fisica, 
llamaba ya al reposo del cuerpo y a cultivar con 
mas ahinco el campo de su entendimiento, madu- 


rado con los anos. Tomé entonces una vivienda en 
18 
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la calle de la Magdalena, 4 espaldas segun pare- 
‘ce, de la que habitd la Duquesa de Pastrana, y 
alli reunido con su hija adoptiva doiia Isabel, su ~ 
hermana mayor doa Andrea, una hija del primer 
matrimonio de ésta llamada doiia Constanza de - 
Ovando y doia Magdalena de Sotomayor, 4 quien 
tambien llamaba hermana, comenzé el perfodo — 
mas activo y fecundo de su vida literaria, puesto 
que no contaba con otro medio de subsistencia 
sino el de su pluma. La buena acogida de la pri- 
mera parte de su poema debid muy luego impul- 
sarle 4 seguir la narracion de las aventuras, y 
aunque las concluy6 al parecer, dejando al hidal- 
go en el retiro de su aldea, no le habia quebrado 
ninguna pierna para no volverle 4 sacar nueva- 
mente caballero por el campo de Montiel, ni la 
invencion de Cervantes. podia haberse agotado en 
el primer libro siendo este asunto tan apropiado 4 
la naturaleza de su ingenio ni a las diversas y 
numerosas aventuras de su vida. Es mas, que nin- 
gun autor, y mucho menos Cervantes, deja de 
conservar mas tela de la necesaria para el corte 
de un asunto que domina, como dominé nuestro 
autor el del ingenioso hidalgo; antes al contrario. 
siempre le quedan numerosos materiales que no 
pudo acomodar 6 introducir en la estructura de su 
primer trabajo. Veia Cervantes que el publico era 
muy aficionado 4 sus héroes y que pedia embesti- 
das de Don Quijote y rofranes de Sancho, y ha- 
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llandose impregnada su mente en aquella concep- 

cion, era inevitable que produjese un nuevo fruto 

del mismo género y mas acabado si’ era posible, 

porque caminaba con mas esperiencia y con nue- 
vas y mas profundas meditaciones. 
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CAPITULO XXI. 


Las novelas ejemplares.—Observaciones sobre esta coleccion.—El 
conde de Lemos.—Los Argensolas.—Conducta de Cervantes. —Opi- 
uion de célebres escritores. 


Mientras se Ocupaba en cantar con miguor plectro 
otras hazaiias y locuras de un hombre honrado, 
acometia otros trabajos de diversa indole. El inge- 
nio de Cervantes era tan colosal y universal que 
no habia género de composicion que estuviese 
fuera de su alcance y que no intentase, por la 
mayor parte, con admirable éxito. Desde el poema 
hasta el romance y la ligera copla; desde la tra- 
gedia al entremés, Cervantes probdé sus fuerzas en 
todas las formas de composicion. Pero en la que 
ray6 4 una altura prodigiosa fue en la novela. En 
sus viajes por Italia habia tenido ocasion de cbser- 
var la grande acogida y el gusto con que el pu- 
blico leia los cuentos 6 breves historias de Boca- 
cio, aunque poco morales en su fondo, pero adap- 
tadas para satisfacer la curiosidad y el deseo de 
_variedad en los lectores. Timoneda habia ya hecho 
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una publicacion por el estilo en su Patraiiuelo, 
que era gustada por el publico. Veia Cervantes, 
que entre seguir locamente 4 la fantasia y escribir 
puras ficciones como las de los libros caballeres- 
cos, 6 narrar los hechos singulares de verdaderos 
héroes, de grandes figuras de la historia, habia 
un término medio, que era tomar arcgumentos del 
fuego de los sentimientos y ‘pasiones en la vida 
social y en su esfera mas general y dilatada, y 
presentar sencillas pero interesantes situaciones 
dramaticas, sabiendo prestar al fondo la importan- 
cia que en otros casos suplican la posicion y ca- 
tegoria de los personajes; tomando para valernos 
de una imagen, simple barro é infundiéndole be- . 
leza y vida con la magia del ingenio. Esto es lo 
que intenté Cervantes y esto fue lo que consiguid 
abriendo una nueva via, por donde ninguno ha 
recogido mas abundante fruto, A pesar de lo que 
se ha dicho en contrario, nos paréce que tuvo ra- 
zon al afirmar que él era el primero que habia no- 
velado en la lengua espafiola, entendiendo Cer- 
vantes, como gran maestro, que sus composicio- 
nes eran las que correspondian por su forma y 
fondo 4 esta denominacion, y si miramos 4 log 
asuntos y 4 las personas que en sus cuadros in- 
tervienen, se observard que todos ellos son suce- 
sos de los que entran en la clase y categoria de 
nuevas que hoy lenan las erénicas y gacetillas de 
los periddicos, contados con toda la rapidez nece- 
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saria para que aparezcan como pequefios dramas 6 
comedias, segun el asunto es tragico 6 cémico. 


_ En efecto, todos son sucesos que en el curso de la 


vida ordinaria tienen lugar, y que Cervantes ha 
sabido embellecer, dando interés general 4 argu- 
mentos por su naturaleza familiares y comunes, 
en que acttian personas privadas y' aun de la mas 
humilde esfera. Asi lo vemos en la Tia Fingida, 
que fue en nuestro concepto la primera que com- 
puso. Asise obserya en el Celoso Estremerio, en que 
es notable la laneza de los personajes; en la Fuer- 
za de la sangre, en la Gitanilla, en la Ilustre frego- 
na, en el Curioso impertinente, en el Rinconete y 
Cortadillo y en la Espanola Inglesa, notandose como 
en todas insiste en declarar, que los personajes 
vivian, y que los sucesos narrados habian sido 
verdaderos. 

En el espacio de cerca de treinta afios, escribid 
Cervantes las trece novelas que resolvié dedicar 4 
don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos: 
prueba evidente de que componia con pies de plo- 
mo, alternando en sus tareas, y no poniendo en 
prensa su ingenio 4 la manera de Lope, que en 
veinte y cuatro horas compuso mas de una vez 
una comedia, para que durase otras veinte y cua- 
tro, ut accidit. Consecuencia de esta variacion y 
espacio en el trabajo es que las ideas se refresquen 
y vuelvan con nueva lozania, y que se sujete un 


mismo asunto 4 diferentes modos de ver del au- 
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tor, segun el humor y el temperamento de cada - 
dia, lo que no tiene lugar cuando se fuerza al in- 
genio, por fecundo que sea, 4 que destile y dé 
vueltas sin cesar como una maquina. Quizas, y 
aun sin quizds , lo que escribid. Cervantes mas de 
priesa fueron las comedias que contraté con el 
autor Rodrigo Osorio; y quizas, y aunsin quizds, 
se arrepintiera de haber puesto plazo 4 la inven- 
cion de su ingenio. ‘ | 

Es probable que la ultima novela que compuso 
fuese la de la Gitanilla, que no sin razon conside- 
ran algunos la mejor de todas. Halldése Cervantes 
con esa preciosa coleccion de cuadros sociales, 
verdaderos dramas para el teatro del retiro de los 
lectores, y era natural que pensase en dirigirlas 
& uma persona ilustrada , que supiese apreciar el 
obsequio, Y correspondiese de otra manera mas 
noble que acerté 4 hacerlo el mezquino duque de 
Béjar. Cervantes habia tenido la desgracia de per- 
der 4 su hermana dona Andrea, 4 quien: tanto 
amaba, y con la cual, y Su ayuda en el seno del 
hogar doméstico, le seria mas levadera su corta 
suerte. Este accidente, que tuvo lugar en 1609, 
debid ser muy sesible para su corazon , y tal vez 
interrumpid sus tareas por algun tiempo; pero 
esto mismo le obligaria 4 apresurar la publicacion 
de algunas de sus obras, con dnimo de ofrecerlas 
al que entonces, con mas justicia que el duque de 
Béjar, merecia-el titulo de Mecenas de su siglo. 
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- Era éste el ya mencionado conde de Lemos, ver- 
dadera Jumbrera de nuestra nobleza y de nuestra 
literatura; hombre celosisimo , como cristiano, es- 
pléndido y magnifico como noble, recto como 
juez, templado y misericordioso en el ejercicio de 
su autoridad, que la tuvo, y muy omnimoda, en 
sus vireinatos en las Indias y en Napoles, culti- 
vador de las artes, amigo de los hombres de saber, 
enamorado de los virtuosos y modestos, sostén y 
apoyo de los pobres, y finalmente adornado con 
todas las prendas que sientan bien en los grandes 
y caballeros. Escribié varias comedias que corrian 
en grande estimacion entre los literatos; especial- 
mente la que intituld La Casa Confusa, que fue 
representada con gran éxito, asistiendo la cérte 
al espectaculo. Favorecié 4 los ingenios, honré 4 
sus maestros, establecié academias; y sin descui- 
dar sus graves obligaciones, las practicas religio- 
sas y el buen drden y direccion de su casa, go- 
bernada mas por su ejemplo que por sus drdenes, 
supo encontrar espacio para honestos pasatiempos 
y para cultivar el trato con infinitas personas que 
gustaban de su discrecion, y mas que todo de la 
singular modestia que daba mayor realce 4 todas 
sus virtudes, 
Bien seguro es, que si Cervantes no hubiese te- 
nido amigos oficiosos, 4 mas de sus enemigos en- 
cubiertos, hubiera ocupado uno de los puestos que 
con tanta discrecion quiso confiar el conde 4 los 
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hombres de distinguido mérito, cuando en 1610 
fue nombrado virey de Napoles. Nuestro escritor 
vivia oscuro y retirado en su oseura y Idbrega po- 
sada, en donde costaba tiempo y trabajo 4 la vir- 
tud para salir por los resquicios de su estrechez 
y hacerse notoria, como despues se hizo, 4 despe- 
cho de sus detractores, 4 los ojos del conde de 
Lemos. Nombr6 éste por su secretario 4 Lupercio 
de Argensola, 4 quien rogé que llevase consigo 4 
su hermano Leonardo,.y ambos fueron 4 Madrid 
para buscar y proponer los oficiales necesarios 
para la secretaria.. Escogieron amigos suyos para . 
estos cargos, y aunque Cervantes estaba con ellos 
en buena correspondencia, no fue del numero de 
los agraciados; ya porque su amistad no era tan 
intima como la de otros, ya porque lo avanzado 
de su edad no le permitia emprender tan largo 
viaje. Con todo esto, los Argensolas prometieron 
recomendarle eficazmente al conde de Lemos, ju- 
randole, tal vez, como buenos clasicos, por la la- 
guna Estigia, que no le echarian en olvido, y que 
pronto veria los efectos de su buena voluntad. 
Qued6 Cervantes con estas promesas algo espe- 
ranzado de alcanzar favor de un hombre que tanto 
lo prodigaba 4 los beneméritos, y aunque antes 
hubiera deseado hacer un obsequio digno 4 este 
ilustre magnate , tal vez le parecié escaso el ni- 
mero de las novelas que tenia compuestas para 
presentarlas al conde de Lemos, y es de creer que 
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pensase en aumentar la coleccion para hacer mas 
digno presente y recordar de este modo 4 los Ar- 
gensolas sus ofrecimientos. De todo esto nos da 
alouna, aunque confusa indicacion, el prdlogo y 
la dedicatoria que puso 4 sus novelas, viéndose 
por estos documentos la nobleza de Cervantes y 
el ingenioso modo que tuvo para hacer conocer al 
conde, no solo sus méritos y servicios, sino la 
‘mala obra que alguno le hacia en Italia, 4 sus 
espaldas y en los oidos del virey. Nosotros no di- 
remos que fuesen los Argensolas, ni que les com- 
prenda la frase de sotiles y almidonados, Cervantes 
ya se habia quejado en la primera parte del Qui- 
jote, de su mortal y encarnizado enemigo que le 
habia puesto de mala figura 4 los ojos de la cérte, 
y aqui en el prdlogo de las novelas se vuelve 4 
quejar de un amigo (expresion irdnica) , que le dejé 
en blanco y sin figura. Por una parte parece alu- 
dir 4 su antiguo adversario, cuando dice que se 
granjeo tal rivalidad, antes con su condicion que 
con suingenio. Por otra, parece aludir 4 informes ca- 
lumniosos, hechos al conde de Lemos por un sotil 
y almidonado. Nuestro sentir es , que por olvido y 
negligencia de los Argensolas, antes llegaron 4 
los oidos del conde los dardos de la calumnia con- 
tra nuestre autor, que los ecos de la verdad, y que 
cuando estos amigos, movidos por nuevas instan- 
cias de Cervantes, quisieron realizar sus promesas, 
haltlaron el animo del conde predispuesto en su 
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contra, costandoles mucho tiempo y trabajo des- 
truir aquella prevencion. Aun concedemos mas en 
honra de estos eminentes poetas, y es, suponer, 
que ellos participaron 4 Cervantes el estado del 
animo de su protector, con lo cual supo 4 qué 
atenerse y cémo presentar su obsequio, defen- 
diéndose y justificandose con admirable delica- 
deza. . : 
Vése, en efecto, cdmo en la dedicatoria se mues- 
tra lejos dela adulacion servil, impropia de un es- 
critor digno y que tiene conciencia, no solo de su 
' -valer, sino de la ilustracion de su Mecenas. Pasa 
en silencio las grandezas y titulos que ensalzaban 
Su antigua y noble casa, y Sus virtudes y méritos, 
dgjando 4 los nuevos Fidias y Lisipos que bus- 
quen marmoles y bronces donde grabarlas y es- 
culpirlas; y por otro lado no se humilla 4 suplicar- 
le que reciba el libro bajo su tutela, osando decir- 
le, que si él de por si no es bueno, sera impotente 
todo su prestigio y nombre para evitar el vitupe- 
rio de los Zoilos, La conclusion de la dedicatoria 
da 4 entender cuanto espera de la muestra de este 
Servicio, confiando en la opinion que formara el 
Conde, de quien ejercita su pluma Y pone su enten- 
dimiento en miras tan nobles como la de acrecen- 
tar la buena ensefianza por medio de cuentos ejem- 
plares que encaminan ¢ la virtud 4 quien los 
leyere. 
El prélogo de las novelas es una obra maestra 
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del ingenio de Cervantes. Quien con atencion lo 
leyere, observara lo dificultoso de las circunstan- 
cias en que su autor se hallaba, teniendo que va- 
lerse de su pico para decir verdades encubiertas, des- 
hacer un error, y hacer entender por sefias lo que 
no podia decir claramente. Nosotros nos hemos pre- 
guntado mas de una vez, por qué Cervantes ha- 
bria puesto la introduccion que lleva, tan extraila 
y misteriosa, antes de venir al punto de tratar de 
lasnovelas. Supusimos que no sin causa habia ha- 
blado de su fisonomia asi fisica como moral, y co- 
nociendo que Cervantes no careceria de graves 
motivos para este artificio, y que no acostumbraba 
a usar de palabras ociosas, procuramos investigar 
alguna parte de este misterio que no es otro que el 
ya apuntado. El prélogo es como una breve hoja 
de servicios puesta con su retrato descrito para 
confusion del que teniendo tantas alabanzas que 
decir de él, inventé calumnias, 6 noté defectos de 
que no esta libre el hombre mas superior. Con esto 
se ve de manifiesto, cuanta era la fuerza de la cor- 
riente de su desventura, pues en todas partes, en 
Argel como en Madrid, en Madrid como en Valla- 
dolid y en Valladolid como en Napoles, se exten- 
dia la red de sus invisibles perseguidores. Gracias 
que el Conde de Lemos era un hombre superior; 
gracias que su. corazon recto pudo al fin descubrir 
el valor y apreciar la virtud de Cervantes 4 través 
de las nubes con que pretendieron ocultarsela. La, 
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proteccion de este hombre ilustre fue espontanea, 
segun confesion del protegido, lo que prueba que 
un corazon virtuoso tiene la virtud mistéeriosa de 
reconocer 4 sus iguales. mee 

Salieron 4 luz las novelas ejemplares en 1613, 
precedidas de la buena fama que ya habia adqui- 
vido la que intercalé en el Quijote , y de la repu- 
tacion que gozaban otras que corrian en manus- 
critos, ,Qué diremos de este libro, de esta nueva 
invencion con que salié en la plaza del mundo & los 
ojos de las gentes? A nuestro modo de ver bastaba 
solo esta obra para levantar el nombre y fama de 
su autor al alto asiento de la inmortalidad. El 
publico la devoré, que no la ley6, y muy luego 
fue necesario reimprimirlas. Su mismo rival, autor 
del falso Don Quijote; no pudo menos de confesar 
que eran buenas. Lope de Vega, que tambien se 
atrevié 4 novelar, cediendo 4 una tentacion, tuyo_ 
fortaleza para hacer un débil elogio, diciendo, que 
no falté 4 Cervantes gracia y estilo en sus nove- 
las. Tirso de Molina le llamé el Bocacio de Espana, 
se entiende en la consideracion y fama, pues en 
fin moral y en mérito artistico seria tal vez dudo- 
sa la intencion y equivoco el elogio. Gerénimo 
Salas de Barbadillo, facil, elegante y fecundo es- 
critor, decia, que Cervantes habia confirmado con 
esta obra, la justa estimacion que en Espaiia y 
fuera de ella se hacia de su claro ingenio, mos- 
trando al mismo tiempo la fertilidad de la lengua 
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espanola a los que la culpaban de corta, siendo la 
cortedad solo de sus ingenios. Finalmente, por no 
extendernos en acumular elogios, que seria nunca 
acabar, diremos que el insigne y famoso novelista 
Walter Scott, decia que Cervantes habia sido su 
maestro, y que en todos los dias de su vida no dejé 
de leer sus novelas. Solo este hecho y estas pala- 
bras, proferidas dos siglos despues de escritas las 
novelas, por un ingenio tan celebrado, y que tan 
alto rayé en este género de composiciones, basta 
para honra de Cervantes y eunivale 4 un libro Lle- 
no de elogios. 

Y en efecto, ellas son tales, que han vanetado 
unicas y solas en nuestra literatura, y no tienen 
paralelo en ninguna de las literaturas de Europa. 
El gran Calderon de la Barca, coloso del roman- 
ticismo, para hacer un elogio hiperbdlico de amor 
novelesco le comparaba a los amores que pintd 
Cervantes, y para poner en su punto lo que era 
una novela extraia é interesante, recordé sus no- 
velas, lo que muestra la admiracion en que las te- 
nia. Los mas fecundos ingenios, los mas famosos 
escritores dramaticos hallaron en este pequeno, 
pero nutridisimo arsenal, donde tomar argumentos 
para sus composiciones. Lope de Vega, cuya fe- 
cundidad fue asombrosa, toméd de la Ilustre Frego- 
na y del Celoso, asuntos para sus comedias. De 
la primera de estas se valid don Diego de Figue- 
roa y Cordoba para una de sus composiciones. 
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José de Canizares, hizo una comedia con el titulo 
de La mas Ilustre Fregona. Don Agustin Moreto 
arregl6 para el teatro El Licenciado Vidriera: Mon- 
talvan puso en escena el Celoso Extremeno, Casti- 
llo Soldérzano y el famoso Guilen de Castro imita- 
ron la intitulada Fuerza de la Sangre. Y no solo en 
Espafia, sino fuera de ella, sirvieron sus argu- 
mentos a los grandes ingenios, viéndose infinitas 
obras caleadas sobre sus cuentos 6 novelas, y des- 
collando entre todos Nericault Destouches, que si- 
guid 4 Cervantes, variando solo el estado civil de 
los personajes en su Curioso Impertinente. 


CAPITULO..XXil. 


Variedad de juicios en Jos eriticos. —Paralelo entre el Curioso Imper- 
tinente y Rinconete y Cortadilio. —E) argumento del Curioso. 


Al juzgar las novelas separadamente, es cuah- 
do mas se observa lo unicas y especiales que son, 
pues ellas mismas se sirven de modelos y de ma-. 
teria para Comparar sus méritos respectivos. Criti- 
cos hay que consideran La Jitanilla como la mas 
acabada; otros, y entre ellos Florian, creen que 
la mas perfecta es la intitulada, Fuerza de la san- 
gre; otros dan la-preferencia a La ilustre fregona, 
creyendo que en ella se muestra mas espoutanea- 
mente la peculiaridad del genio del autor; los es- 
patioles, y entre estos los andaluces, no pueden 
ménos de admirar las dotes de perspicacia y la 
fuerza de colorido con que esta trazado el cuadro 
de Rinconete y Cortadillo. Unos juzgan que el Li- 
cenciado Vidriera descuella entre todas por la ex- 
tension de miras de su afinada satira; estos consi- 
deran el Coloquio de los perros, como la obra mas 
original en invencion, aunque no sea a 
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te novela, y por lo mismo, la mas cervantica, pues 
la invencion fue la cualidad mas extraordinaria de 
este extraordinario escritor. Hay quien tiene a La 
Tia fingida, por un boceto hecho al vapor con el 
pincel de Teniers 6 el lapiz de Goya, digno de po- 
nerse al lado de los mejores cuadros. No falta quien 
juzga, que nada llega 4 la profundidad, transcen- 
dencia y conocimiento de las pasiones y del cora- 
zon humano que sé muestran en el Celoso extreme- 
fio, y quienes colocan El amante liberal, La espano- 
lainglesa, La senora Cornelia y Las dos doncellas, a 
un mismo nivel en movimiento dramatico y sabor 
romantico inimitables, y muchos, en mi entender 
no descaminados, juzgan que el Curioso impertinente 
.escede 4 todas, y es donde se muestra Cervantes 4 
mayor altura, Lo cierto es, que cada una tiene sus 
bellezas peculiares, que én unas sobresalen la exac- 
ta pintura de las costumbres particulares, y son. 
como especie de fotografias; que en otras descue- 
llan el interés de los sucesos y la gracia de las 
narraciones, y en todas'la critica de los vicios y 
preocupaciones, el conocimiento de los efectos, el 
juego y lucha de las pasiones, y sobre todo, en 
todas despunta el arte admirable de pintar los ca- 
racteres humanos en toda su variedad con una ver- 
dad pasmosa, con un relieve admirable, porqueso- 
lo nuestro novelista supo delinear y embeber mu- 
chas veces una personificacion completa en un solo 
toque. en una sola pincelada. La diferencia de 
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opiniones solo prueba, que cada novela, tomada 
separadamente, es una obra maestra. 

No es de este, lugar un analisis minucioso y 
concienzudo de estos doce trabajos del Hércules 
literario espaiiol, andlisis que aun se esta por ha- 
cer en nuestra patria y fuera de ella. Con todo di- 
ré algo, aunque sea poco, comenzando por obser- 
var la prodigiosa flexibilidad del genio de Cervantes 
mostrada en estos doce cuentos, que como me- 
sa de trucos sacé en la plaza de nuestra republi- 
ca. Escojamos para notar esta universalidad y 
flexibilidad de su ingenio dos novelas que por su 

-argumento, corte y estilo se diferencian notable- 
mente, como son, El Curioso y Rineonete, ;Qué pun- 
to de contacto hay en estosdos bellisimos cuadros : 
si no es la maestria con que estan ejecutados? 
iQuién pudiera decir que el mismo autor pudo le- 
var a tanalto grado la fuerza de generalizacion y 
extension de miras del uno, y el poder de indivi- 
dualizacion que se observa en el otro? En el Cu- 
rioso todo tiene un interés universal; en Rinconete 
todo tiene un sello especial. El argumento de la 
primera novela es puramente humano, no recono- 
ce distincion de edades, climas ni condiciones, y es 
ademas eminentemente dramatico. El argumento 

de la segunda es hijo de una complexion particu- 
lar, de un estado excepcional, de acvidentes de 
lugar, de tiempo, de educacion, de organizacion 
civil y politica: ni aun es puramente espajfiol, sino 


292 NOVISIMA HISTORIA CRITICA 


que lleva el tinte de una localidad, y ademas es 
eminentemente cdmico. En la una hay economia 
de personajes, sobriedad de medios externos; en 
la otra abundancia de actores, acumulacion de 
movimiento escénico. En la primera no hay des- 
cripciones, todo es pintura de afectos, anatomia 
del alma. En la segunda abundan los retratos, to- 
do es delinear contornos y perfiles, todo es anato- 
mia del cuerpo. En la una Cervantes es el fildso- 
fo, el tragico, el cosmopolita, el pintor de las gran- 
des pasiones, el observador del corazon humano, el 
escritor de todos los tiempos, el conocedor de los 
mas misteriosos y ocultos fenédmenos psicolégicos. 
En la otra Cervantes es el escritor cémico, el obser— 
vador de las costumbrs, de los vicios, flaquezas y 
fealdades, el novelista espaiiol, el narrador ame- 
no, el cronista festivo, el pintor caricaturesco, el 
Dickens de nuestra literatura, 4 quien no se escon- 
de un detalle, ni se le oculta un cabello. En la una 
es el pincel de Miguel Angel trazando un grave 
asunto de interés social universal, en la otra es un 
miniaturista haciendo un retrato, un: David Te- 
niers fotografiando un especial reino en el mapa. 
social. En el Curioso entra Cervantes desde luego 
en el argumento interno, en las pasiones del 
animo, en las borrascas del corazon. ,Qué im- 
portan el rostro de Anselmo, la estatura de Lo-’ 
tario, la’ descripcion de Camila, ni cémo era 
la casa teatro del drama ni el trage de los ac- 
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tores? Nada hay en él que no tire expresamente 
al blanco. Entre tres séres y entre cuatro paredes, 
se basta su genio para ofrecer un gran cuadro 
en donde la personalidad se oseurece, los acci- 
dentes se eclipsan, lo particular, externc y ana- 
litico cede el lugar 4 lo universal, interno y sin- 
tético, y fuera de la institucion del matrimonio; 
estado civil en que coloca 4 los personajes, el argu- 
mento puede suponerse en cualquier época, encual- 
quier nacion, en cualquier sociedad compuesta de 
seres racionales. En Rinconete entra Cervantes 
distinguiendo prolijamente lugares, y acumu- 
Jando descripciones. Todo es analitico y minucio- 
so: los rostvos, los trages, el lugar del nacimien- 
to, las ocupaciones de cada uno, el lugar de la es- 
cena son cosas importantes. El miniaturista no ol- 
vida ni el color del mango de los cuchillos, ni la 
patria del vino que bebio la Pipota, ni los motes 
de cada personaje, niaun el sexo y forma de sus 
uiias, que es hasta donde puede llegar el instinto 
del genio verdadero. La venta en que se encuen- 
tran los dos muchachos, ni aun es una de las mu- 
chas que se veian en los campos, sino la que esta- 
ba «puesta en los campos de Aleudia, como vamos 
de Castilla 4 Andalucia.» En el trage astroso dis- 
tingue los alpargates del uno y los zapatos pica- 
dos y sin suelas del otro, y hastalas hiladas de sus 
comisas, parece que puede contar el lector. Cada 
actor se muestra aqui con un relieve asombroso sin 
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confundirse, aunque todos son ladrones. Pinta 4 
una vieja viciosa con llamarla halduda. Cada bra- 
vo es un tipo de diversa estofa y hasta los nom- 
bres suplen por las descripciones. Pero donde el 
arte Uegé 4 su colmo, es en la estampa del dis- 
forme birbaro Monipodio, cuya figura queda im- 
presa entre tantas figuras estigmatizadas. 

A mas pudiera extenderse este exdmen, si el 
miedo 4 una larga digresion no lo impidiese, y 
mucho mas teniendo que decir algo de los asuntos 
6 sugetos de algunas novelas que se han creido 
copias de la de otros autores, como si el autor del 
Quijote tuviese necesidad de servirse de ageno pla- 
to. Pocos génios, segun los ingleses, han iguala- 
do en originalidad 4 Shakespeare, y sin embargo. 

‘no hay un drama de este escritor cuyo argumento 
sea invencion suya. Solo los espaiioles eruditos 
han querido quitar.4 nuestro Cervantes el mérito 
de la invencion, 4 aquel que escribié con verdad 
de si mismo: 


«Yo soy aquel que en la invencion excede 
A muchos......» , 


Y que fragué sus obras en la oficina de su clarisi- 


mo entendimiento, sin robar ni hurtar 4 ninguno, 
porque con sus obras podian hartarse, como se han 
hartado, muchos ingenios. 

El argumento de la del Curioso, dice Navarrete, 


’ 
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parece haberle tomado del Ariosto cuando en su 
Orlando pinta a un caballero que habiendo casado 
con una dama lena de honestidad, hermosura y 
discreecion, con quien vivid muchos aiios, la ma- 
ga Melisa le aconsejé que para probar la virtud de 
su mujer, la diese libertad y ocasiones en que 
abusar de ella, fingiendo ausentarse, y que be- 
biendo despues en un vaso de oro, guarnecido de 
piedras, leno de vino generoso, sabria si le habria 
sido fiel 6 no; porque si lo era; lo beberia todo sin 
que nada se le derramase, y si lo contrario, se le 
verteria el licor sin aprovechar una gota. 

Aqui flaquea la erudicion curiosa, pues el mis- 
mo Ariosto no fue el original inventor de estas 
impertinentes pruebas, segun hemos apuntado en 
otro lugar y dijimos en nuestro opusculo sobre el 
Quijote. Estos argumentos, en cuanto a la idea 
que les sirve de base, que es la prueba de la for- 
taleza femenil, con perdon de Navarrete, no son 
de Ariosto ni de escritor alguno moderno, pues 


- esta harto enlazada con el mas intimo y vehemen- 


te deseo de la felicidad humana, para que no haya 
sido objeto de anteriores especulaciones, y para 
que no fuese familiar 4 un genio. Pero aunque asi 
no fuera, tratandose del Curioso impertinente, pare- 
ce impertinencia hablar, ni 4 sesgo, de plagios, 
cuando Cervantes excedid en originalidad 4 cuan- 
tos directa 6 indirectamente han tratado de este 
asunto, fondo comun del arte mas elevado. Todos 
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los héroes llevados por curiosidad y amor propio 4 
la practica de esta prueba, lo fueron en las obras 
de los antecesores, por instigacion maligna de 
otros, en quienes dominaban la envidia, el odio 6 
el interés, circunstancia que hacia sus cuadros un 
tanto inmorales; y los que asi no proceden, se mo- 
vieron por vanagioria ridicula, confiados en la fir- 
meza de sus mujeres, temeridad loca que aumenta 
si es posible lo inmoral del cuento, y reduce su 
importancia 4 los ojos de la conciencia del mari- 
do. Cervantes solo estendié y ensanché sus hori- 
zontes y le elevé y engrandecidé, haciendo que el 
pensamiento se originase en el dnimo del marido, 
y desvanecié su tinte inmoral poniendo 4 Ansel- 
mo interesado en el secreto dela prueba y anima- 
co dintentarla por contar con la discreccion de un 
verdadero amigo. Anselmo cree en la virtud de 
Camila; pero no esté completamente seguro de si 
es virtud 4 prueba. Aunque no cree lo bastante 
para no dudar, duda lo suficiente para no dar en- 
tera fe, y esta sombra de duda, muy propia en lo 
humano, es lo que le dispone 4 la tentativa sin va- 
nagloria, sin jactancia, al propio tiempo que sin 
timidez: y esta distinta posicion y situacion del 
personaje es lo que eleva 4 su novela sobre los 
groseros cuentos de sus antecesores: de modo que 
no solo no toma Cervantes de Ariosto, que 4 su 
vez tomé de otros, sino que los deja 4 todos y to- 
ma por camino nuevo, teniendo el arte de dar ori- 
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ginalidad en sus manos y con su ingenio, 4 lo que 
podiamos llamar un argumento tan viejo como el 
dela manzana. Por lo menos le ofrecid, 4 la con- 
tinua, la esperiencia de la vida social desde que la 
civilizacion cristiana elevé 4 la mujer 4 compa- 
iera del hombre, é hizo indisoluble el matrimonio, 
y la caballeria 4 custodia del honor. 

Eatonces se hizo posible el género de pensa- 
miento 6 problema que quiso resolver Anselmo 
para su tranquilidad y dicha (1).. 

Parece como que en esta novela trata Cervantes 
de desterrar el fundamento de Jas ideas exagera- 
das del honor, que recientemente preocupé la pre- 
suncion hidalga de los espaiioles, creyendo que 
las pinturas de los libros romanticos de caballeria 
donde se mostraban doncellas andariegas, era po- 
sible en las condiciones creadas por la ciudad 6 


nueva vida social. Bien da alli 4 entender con la 


libertad y en el Celoso extremefio con la opresion, 
que por todos los caminos se va 4 la Roma de la 
flaqueza humana, cuando ésta se halla bajo el im- 
perio de tentaciones poderosas. Colocar el brillo 
’ y lustre del honor en custodia de un ser que con- 


sideraba el hombre como inferior, y al cual pri-' 


(1) Referimos al lector al estenso tratado que hemos dedicado a 
este asunto, con el titulo de «Escuela del matrimonio, 4, juicio del 
«Carioso importinente,» cuya primera parte, 6sea la relativa 4 la his- 
toria del argumento fue impresa en 1878 en las columnas de El Arte, 
publicado en Sevilla. 
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vaba de educacion y de derecho, es la mayor de 
las sandeces en que ha incurrido el entendi- 
miento humano. Bajo este punto de vista, la 
novela del Curioso es la mas importante y tras- 
cendental de todas ‘las que salieron de su plu- 
ma; y bajo el concepto de que Anselmo es pre- 
sa de una pasion de animo y quiere para si propio 
la felicidad absoluta que Quijano queria para sus 
semejantes, tiene propio lugar y encaje en el 
Quijote. 


eg Wee 
(Cotlrdk Ggerlc 


CAPITULO XXII 


I Licenciado Vidriera.—La Gitanilla,—La Espafiola Inglesa. 


Tambien es indicacion del mismo bidgrafo, que 
el erudito Gaspar Barthio fue el modelo que Cer- 
vantes tuvo presente al componer su Licenciado 
de vidrio, fundado en que este escritor viajé mu- 
cho, aprendiéd mucho (sin poder digerir nada) y did 
en la mania de creerse de cristal. Esta indicacion. 
como nota ilustrativa y muestra de erudicion pu- 
diera pasar; pero creer que Cervantes tom6 a este 
maniaco por modelo, es juicio tan equivocado como 
el de suponer por original del Quyote al hidalgo 
entonado de Argamasilla. Esta clase de locura 6 
melancolia ha sido antes, como en nuestros tiem-— 
pos, muy frecuente para que tuviese necesidad 
Cervantes de acogerse al caso particular de Bar- 
. thio. Nuestro autor parecia muy enterado en esto. 
~ de afecciones cerebrales, :segun lo muestra en va- 
Tias de sus obras, y sin ese ejemplar hubiera siem- 
pre delineado su héroe, pues no era el primero que 
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se habia creido de-vidrio. Dado el fenédmeno, y las 
causas generales que lo producen, principalmente 
la misantropia; el estudio 6 las pasiones de animo, 
la determinacion del género de mania puede ser 
infinita. Unos se creen vegetales, otros minerales, 
otros convertidos en masa blanda, otros en roca im- 
penetrable y asi por este érden las aprensiones se 
revelan en una variedad infinita. A Cervantes con- 
venia para su intento que su mono—maniaco pare- 
ciese de entendimiento sutil y delicado y le pre- 
sento con la aprension de que era de vidrio, por el 
cual obra el alma con mas prontitud y eficacia, 
que no por medio del cuerpo hecho de materia pe- 
sada y terrestre. Decir que Gaspar Barthio fue el 
modelo para Cervantes, equivale 4 asegurar que 
determinado individuo le sirvié de modelo, por 
ejemplo, para pintar los celos de Carrizales, como 
si esta pasion no hubiera sido hasta entontes fené- 
meno conocido. 

El relato ofrecido en la Gitanilla, no por estrafio 
que parezca, pudo dejar de ser histérico en todas 
sus partes y extremos, pues la raza de los gita- 
nos, por querer del cielo, suele producir bellezas 
de mujeres ante la contémplacion de las cuales no. 
esta seguro de no hacer el sacrificio que Andrés 
hizo, el hombre mas discreto 6 independiente de los 
estragos de Cupido. En nuestros dias ha tenido 
lugar un suceso enteramente idéntico al que en 
La Gitanilla se refiere, entre una llamada Esme- 
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ralda y el escritor inglés Barrow, con la diferen- 
cia unica de que esta Esmeralda, no poseia la cons- 
tancia de Preciosa y caus la desdicha de su legi- 
timo y amante esposo, el cual confess publica- 
mente, que 4 pesar de todo tenia abiertos sus 
brazos para recibirla, si olvidando 4 sus amantes 
volvia al hogar doméstico. Tanta poesia existe aun 
en el que llaman prosaico*pueblo inglés. 

No es posible dudar de que en esta novela se 
representa el autor bajo el personaje del mozo ves- 
tido de blanco que, huyendo de la justicia de la 
corte, iba camino de Cartagena para embarcarse 
en dicho puerto para Italia. A mas de la semejan- 
za de caso que en su lugar se ha visto ocurrié 4 
Cervantes en su juventud, se junta el decir Pre- 
ciosa que le habia visto en Madrid como page, no 
de los ordinarios, sino de los favorecidos de algun 
principesy que le habia dado un romance muy bue- 
no. Andrés viene a4 confirmar esta presuncion 
cuando le pregunta: «¢sois por ventura uno que 
yo he visio muchas veces en la corte entre page 
y caballero, qne tenia fama de ser gran poeta, uno 
que hizo un romance y un soneto 4 una gitanilla?» 
Las particulares sefias y alabanzas que hace de es- 
te mozo, su liberalidad y buena gracia, y otros 
varios detalles que notara el lector en el largo re- 
lato 4 que da lugar el encuentro de este fugitivo 
poeta con el aduar de los gitanos, muestran no ser 
pura invencion, sino referencia a sucesos proplos, 
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y esta es una de las causas del gran relieve, ver- 
dad y encanto que se advierte en las narraciones 
de Cervantes, pues en las mas de ellas pinta lo 
que ha visto y sentido. Por lo demds, juntando’ 
este relato. desde el refugio del jéven en el con- 
~ vento de San Gerdnimo de Madrid; con él que ve- 
mos narrado en la novela del Licenciado Vidriera, 
hasta quese embarca en Cartagena, tendremos una 
parte, no pequenia, del itinerario y peregrinacion 
probables de nuestro jéven poeta. Con mas 6 me- 
nos extension, en casi todas sus obras en que in- 
tervienen aventuras, batallas y apresamientos, na- 
tural es que Cervantes se acordase antes de las 
Suyas propias que de las agenas, y facil es distin- 
guiren donde aparece su personalidad, ya bajo la 
figura de soldado, ya de page, aqui de estudiante, 
alli de caballero, cuando de poeta, cuando de ena- 
morado. 

En El amante liberal y El Licenciado Vidriera, se 
encuentra, como ya hemos visto, aleuna parte de 
narracion auto-biografica, y gran material en el 
Coloquio de los perros, de que me he aprovechado 
oportunamente, mas como esta clase de observacio- 
nes son mas propias de un juicio critico extenso , lo 
cual no es de este lugar, me limitaré 4 una breve 
ojeada sobre el interesante cuento de amores de 
Ricaredo é Isabela. 

Mi opinion sobre la Espaiiola inglesa es, que el au- 
tor quiso representar el verdadero honor del amane. 


* 
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te, y tal vez por esto bused al héroe en Inglater- 
ra, por no hallarse tipos de esta clase en los ado- 
radores de Espafia, muy galanes y muy capaces 
de todo sacrificio ‘y locura, con la condicion sine 
qua non-de ser ladama hermosa. Si el hecho es 
histérico cual parecen indicarlo ciertos datos, mu- 
cha debid ser la intimidad de Cervantes con los 
principales personajes que en el drama intervie- 
nen, 6 porlo menos supo los pormenores de la pri- 
ma de Isabel, esa monja cantora del convento de 
Santa Paula, de Sevilla, de quien se supone ena- 
morado a Cervantes, y seria de la voz, pues nada. 
se dice de su hermosura. En este caso hay notable 
paridad con la pasion que sintid Shakespeare por 
una mujer vulgar y aun fea de rostro, pero de es- 
traordinaria gracia y habilidad en el canto y en 
la musica. 

Existe en la literatura inglesa una balada con 
el titulo de Hl amor dela dama espanola, que evi- 
dentemente se refiere 4 una prisionera hecha en el 
cerco y saco de Cadiz, cuyo amante se llama Ri- 
cardo Levison, y en la cual se hace mencion parti- 
cular de un collar de perlas, y como el pretendien- 
te en nuestra novela tiene el nombre de Ricaredo, 
y tambien se menciona en ella un collar de per- 
las, acaso sea la balada reminiscencia de esta 
misma, historia de amores. Hay otros indicios de 
ser relato auténtico, entre ellos el de-designarse 
el nombre del banquero florentin Roqui, con casa 
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de giro en Sevilla; pero si 4 dicha fuese inven- 
cion de Cervantes el dramatico incidente del en- 
venenamiento de Isabela por la camarera de la 
reina Isabel, y que de resultas de ello, perdié la 
tez y la belleza, no sabriamos como ponderar la 
intuicion de nuestro novelista y su acierto en ele- 
gir la nacion apropiada al cardcter de sus perso- 
najes. He dicho que me parece el nérvio de. esta 
novela el mostrar que el verdadero honor de un 
amante no es la vana palabreria del galanteo ni 
las finezas 6 las locuras si la mujer es hermosa, sino 
la constancia en la palabra cuando la hermosura 
se picrde por accidente fortuito 6 voluntario, Sa- 
bido es, que en nuestra historia hay mas de un 
caso en que la mujer, para conservar su honra 6 su 
reposo ha atentado contra su hermosura y destrui- 
do los atractivos de su rostro con sus prop'as ma- 
nos, sabidoras de cuan poco se internaba el fuego 
de la pasion en nuestros galanes, que por lo gene- 
ral estaba en los labios, y quitada la ocasion se 
-quitaba el peligro. Por lo tanto, haber puesto la 
escena de esta novela en Espafia 6 en Italia, die- 
ra lugar 4 creerse un suceso casi inverosimil. 

No lo es asi localizando el drama en Inglater- 
Ta, pues la historia nos conserva mas de un ejem- 
plo de ese alto honor en los amantes. El famoso 
Guillermo Temple, enamorado desde corta edad 
de la célebre Dorotea Osborne, hija del goberna- 
dor de Guernesey, despues de mil obstaculos oe 
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contratiempos verdaderamente romanticos, vid des- 
aparecer la belieza de su amada 4 quien atacd la 
enfermedad de la viruela, y sin embargo, se mos- 
tré constante y leal, y fea y desfigurada la reci- 
bid como esposa. El coronel Hutchinson habia dado 
antes este noble ejemplo, que refiere su misma es- 
posa diciendo: que le dié su mano apenas la con- 
valecencia la permitié salir desu aposento, y que 
estaba tan fea, que puso espanto al mismo sacer- 
_ dote. «Dios, sin embargo, continua, recompensé su 
justicia y su constancia, restableciéndome como 
yo estaba antes. » 

El no haber visitado nuestro autor 4 Inglaterra 
ni visto la capital, le hace incurrir en un error al 
resenar la entrada de Ricaredo con la nave chica y 
la grande portuguesa cargada de frutos coloniales. 
Dice que esta se queddé en el mar, porque el rio 
no tenia bastante fondo para su calado; y que des- 
de palacio se la veia 4 lo lejos. Ahora bien, esta 
es una inexactitud, puesto que el Tamesis corre 
muchas leguas antes de atravesar la ciudad de 
Londres. 

Suponiendo que Cervantes oyese el relato de 
_ boca de estos amantes, 6 de la monja prima de 
Isabel, la época en que debié escribirla fue en los 
primeros aiios del siglo XVII. 
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. CAPITULO XXIV. 


£1 falso Quijote 6 Quijano el Malo.—Maniobras puestas en juego.— 
El Sancho de Avellaneda y el.de Cervantes.—Indicios del nombre 
del autor oculto.— Viaje del Parnaso.—Capacidad critica del autor 
del Quijote. —El poeta Roncesvalles.—Comedias y entremeses. 


~ 


Conocidos como eran, varios de estos desahogos 
de su ingenio, su publicacion en forma colecciona- 
da tuvo un éxito singular y aviv6 el malquerer de 
sus enemigos, que se vieron ‘seiialados en el pré- 
logo, en El licenciado Vidriera y Coloquio de 
los perros, de una manera bastante significativa. 
Esto haria arreciar los efectos de la envidia, 
y apresurar la ocasion de salir al publico y ha- 
cer frente 4 Cervantes con todo el grueso de las 
fuerzas, lastimandole por donde més creian que 
podia dolerle , que era componiendo y publi- 
cando una segunda parte del Quijote, como para 
dar 4 entender al publico que habia ingénios tan 
capaces como él y aun superiores, pues podian ha- 
cer una obra en la forma y en el fondo superior 
4 la suya. 
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En efvcto, hacia fines de 1614 y mientras se 
hallaba en prensa el ingeniosisimo poema intitu- 
lado Viaje del Parnaso, se imprimia en Tarragona 
una continuacion del Quijote por un escritor de Tor- 
desillas con el nombre de Licenciado Alonso Fer- 
nandez de Avellaneda y evidentemente fraguada 
en secretos conciliabulos de Madrid. Semeja esta 
obra en mucho 4 esas gruas 6 maquinarias que se 
construyen para mover pesos enormes con solo la 
aplicacion de un dedo 4 un manubrio. El sanedrin 
de donde parte la inspiracion superior esta en la 
corte. Se da un rodeo para buscar 4 un autor su- 
puesto en Tordesillas, toma el pseudénimo de 
Avellaneda, y se acude a imprimirlo nada menos 
que 4 Tarragona, y realmente quien solo con un 
dedo mueve toda esta maza contra Cervantes, es 
un fraile dominico llamado Andres Perez. Re- © 
flexionen los-que creen que el Quijote tuvo por 
principal objeto desterrar la perniciosa lectura de 
libros caballerescos, si tan santo fin merecia que 
el clero, y.en especial los frailes, se alterasen de 
tal modo y preparasen tan traidora venganza al 
autor de tan buen proposito. 

Apesar del sigilo con que se fragud este anti- 
Quijote, no dejé de llegar 4 oidos de Cervantes, 
toda vez que en el Viaje-del Parnaso carga la ma- 
no, entre todos los malos poétas y escritores, so- 
bre el fraile 6 capellan lego que se encubre sin 
duda alguna bajo el nombre de Avellaneda, y es- 
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te es otro dato curioso para juzgar sobre el verda- 
dero origen de este oculto manejo. Todos los de- 
signados como probables autores de este libro, son 
religiosos. Aliaga, confesor del rey, fué el primer 
presunto reo. Designése despues 4 Blanco de Paz, 
dominico; 4 Lope de Vega, familiar de la inqusi- 
cion, y finalmente 4 Andres Perez, religioso de la 
érden de Santo Domingo, y el cual. mientras no 
se destruya el cimulo de argumentos y pruebas 
que he presentado en El Mensaje de Merlin, y otros 
trabajos criticos, merece estar por ahora en el ban- 
quillo de los acusados. (1) Acaso el mismo Cer- 
vantes tuvo que congeturar quién fuese el que to- 
mo la pluma; pero bien conocia 4 los que guiaron 
la intencion, gente aunada y poderosa. 

Kste libro vale poco 6 nada como satira litera- 
ria. Ni el manchego que pinta es hidalgo, ni el 
andante es caballero, ni su dolencia es locura; ni 
en suma tiene otro mérito que ser Quijano el Malo, 
ya que nada conserva de Quijano el Bueno. Por 
Sancho corre otra cuenta. Como pintura de un 
rustico, soez, bellaco y bufon con sus ribetes de 
sucio y collares de obsceno y desvergonzado, es 
inmejorable, y por esto ha habido autores que lo 
creen superior al Quijote de Cervantes. Mas por lo 
mismo que es retrato de un safio, caroce de la di- 


(1) Alonso Fernandez de Avellaneda, articulo inserto en La Re- 
vista Contempordnea, 1877, Madrid. 
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versidad de matices que hacen en el Sancho legi- 
‘timo la verdadera representacion de la clase po- 
pular y comun en Espaia, desde el] simple gafian 
que firma con una cruz, hasta el criado querazona 
discretamente con su sefior sobre gobernacion de 
Estado. En el Sancho de Avellaneda, solo sé vé 
al criado de Martin Quijada; en el de Cervantes 
se halla el tipo de todos los servidores, vario en 
manifestaciones y uno en la sustancia. En suma, 
el libro no tiene masque un objeto: bautizar 4 don 
Quijote, entrarle en la iglesia, colgarle el rosario, 
hacerle oir misa, y sustituir 4 Dulcinea con la pa- 
trona desu érden. Pero todo esto bajo la aparien- 
cia y pretesto de que no se trata mas que de ata- 
car la caballeria andante. Confesar otra cosa ha-— 
bria sido anti-politico, y llamar la atencion del 
publico hacia el sentido esotérico del Quijote, que 
ellos y solo ellos pudieron, aunque no del tado, 
vislumbrar. En esto, ambos autores siguieron igual 
camino con distintos fines. 

Resultado, Cervantes, lego, compone un gran 
libro, ce lectura moral, y testo para infinitos ser- 
mones segun un escritor francés, mientras que el 
contrario bindo religioso hace un libelo, de lec- 
tura inmoral, que escandaliza aun en cuarteles y 
lupanares. El uno triunfa andando el tiempo y la 
humanidad aplaude el fin propuesto y los medios 
empleados. El otro se hunde en el olvido y mues- 
tra la poca vida desu causa. Si asi no fuese, el 
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Quijote espureo debia estar hoy en manos de to- 
‘ dos y el de Cervantes hundido en el polvo de las 
bibliotecas, porque no viven en los siglos los que 
ensi no encarnan ideas destinadas 4 vivir en la 
humanidad. 

_ Diré para concluir con este aborto, que 4 mas 
de la-evidencia que parece resultar en contra de 
Andrés Perez, en lo mal que le pinta nuestro au- 
tor en la guerra de los poetas, siendo este autor 
de novelas y obras en prosa, tan luego como escri- 
biendo el capitulo LX XII de la segunda parte del 
Quijote, supo que tal libro habia salido 4 luz, en- 
tre otras muchas referencias 4 esa felonia, imagina 
la aventura de la cabeza encantada y saca a la 
escena 4 un misterioso personaje amigo de don 
Antonio Moreno, acerca del cual conviene recor- 
dar el siguiente pasaje del Quijote. | | 

«Este tal, pues, amigo de don Antonio More- 
no, se llegé 4 la Cabeza y preguntdle: ,Quien soy 
yo? Y fuéle respondido: ti lo sabes. No te pregun- 
to eso, respondid el caballero, sino que me digas si 
me conoces tui. Si conozco, le sci ea paler que eres 
Pedro Noriz.» 

Sobre esto escribia yo en 1875, en El Mensage 
de Merlin: jSingular y notabilisimo ejemplo de in- 
troducirse una figura’ en el Quijote, sin otro objeto 
que declarar su een LY quién es este don Pe- 
dro Noriz, ni qué le importa al lector este perso- 
naje? Llama asimismo la atencion esa respuesta 
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misteriosa, estraiia, rebosando melancélico sarcas- 
mo: esa respuesta, en fin, que dice un volumen en 
el sentido alegérico del Quijote y nada vale-en el 
sentido literal. ,Qué razon pudo haber para in- 
troducir ese apellido de Noriz, que ni aun tiene 
aire de espafiol? Solo en Inglaterra es comun 
el sobrenombre de Norris. En Espaiia no recuerdo 
haber leido ni oido el Noriz mas que en el Qui- 
jote. 

A salvo una leve modificacion, con las letras 
que forman los nombres de Andrés Perez, resultan 
los de Pedre Narez que no distan mucho de Pedro 
Noriz. Curioso fuera, que cuando tantos funda- 
mentos hay para creer que este dominico fue el 
encubierto Avellaneda, saliesen de ese nombre y 
apellido las palabras Ondro Periz, semejanza y eco 
que nos estd atrayendo 4 los de Andro, André, 
Andrés, y Periz, 4 Perez. Esto no es cuestion de 
acertijo, porque no es la letra, sino el espiritu del 
Quijole el que nos trae 4 suponer tal revelacion, y 
todo anagrama tiene que pasar por esta severa 
prueba y piedra de toque para que se crea forma~ 
do espresamente. por el autor (1). Si esto falta, 
son coincidencias casuales y por eso estoy muy 
lejos de adoptar los supuestos ecos y semejanzas © 


(1) gSera tambien azar, casualidad 6 accrtijoel haber tlevado 4 Don 
Quijote 4 que le venciese el de la Blanca Luna, en Barcelona, qu® 
lleva el anagrama de Blanco era? jQuizas piensen asi los que creen, 
que la Creacion es efecto del acaso! 
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‘que halla un critico en los nombres de Alifanfar- 
ron, Pentapolin y sus respectivos caudillos y ca- 
balleros. 

_ El Viaje del Parnaso, publicado 4 continuacion 
del tomo de las novelas, es una de las composicio- 
nes mas satiricas é ingeniosamente epigramaticas 
que puede inventar la fantasia de un poeta. Ape- 
nas hay una linea que no sea un dardo, una pun- 
zada, una ironia: y hasta aquellas que parecen 
inofensivas, llevan aloo de zumba y socarroneria. 
Campea en esta composicion, traviesa por estremo, 
el arte especial y unico de nuestro escritor en dis- 
poner la traza de la invencion de manera, que dice 
lo que quiere, da en el blanco a donde apunta, 
hiere hasta el tuétano y sin embargo, parece que 
apenas mueve la mano con que azota. En el arte 
literario tiene lugar lo que en el pictérico. Hay 
artistas que usan mucho color negro y apenas 
producen efectos de claro oscuro, y otros como el 
gran Velazquez, que emplean una media tinta y 
llegan 4 efectos asombrosos, y es que en el Viaje 
del Parnaso, como en el Quiote, gran parte de la 
sitira esta en la invencion, en el plan, en la es- 
tructura, y hecho esto, basta una leve pincelada, 
un toque de la pluma para que resulte un efecto 
estraordinario.y una herida profunda. 

A haberle puesto un prélogo pudiera con razon 
decir que no le fue muy bien con el canto de Ca- 
liope, enclavado en su Galatea. Este es uno de los 
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pensamientos que mas descuellan en los cantos 
del Viaje, pensamiento fruto de la.esperiencia que 
viene cuando el hombre se va. Escribia el de Calio- 
pe en su juventud, con buena fé, con amor, deseoso 
de estimular, honrar y venerar 4 cuantos se dedi- | 
caban a las letras y 4 la poesia, estraiio 4 la en- 
vidia y ageno de los celos de profesion. No creo. 
fuese otré el mévil de tantos panegiricos, inclu- 
yendo verde, maduro y seco, de toda chamiza, y 
celebrando al lado de hombres de valer, escritores 
y poetas de escasisimo 6 de ningun mérito. 

De aqui el asombro y estraiieza de algunos es- 
critores modernos y su idea sobre la capacidad eri- 
tica de Cervantes. {Es que los genios de gran ima- 
ginacion y grandes facultades son incapaces para 
la critica? Tal pregunta se ha hecho y no deja de 
haber ejemplos que la justifiean. Yo diria que nues- 
tro autor entra en ese numero si no viese que 4 
vueltas de esas hiperbdlicas alabanzas, es el mas 
rigoroso y severo en otras partes de sus obras para 
conceder el titulo de poeta. En su escrutinio hay 
criticas muy discretas, y por su buen juicio res- 
plandece la de su propia Galatea, sin contar con el 
famoso didlogo sobre preceptiva del arte y del que 
se ha ocupado recientemente el senor don Luis Vi- 
dart en un breve y curioso opusculo. Pueden ex- 
plicarse tambien esos elogios al por mayor, por la 
conciencia del valor propio en los hombres de gran 
genio, y puede ser en parte efecto de haberse des- 
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virtuado mucho en su época el valor de las pala- 
bras en fuerza de habitos de lisonja y de exagera- 
ciones continuas. Gran numero de aquellas frases 
corresponderian entonces 4 las que ahora usa la 
prensa de «nuestro entendido, ilustrado, 6 eminen- 
te amigo,» aplicadas a reconocidas nulidades, to- 
da vez que aun se conservan las expresiones de 
«mi pobre opinion,» dichas por criticos inflados de 
soberbia y «mi hwmilde jwcio» por opinantes que 
-revientan de orgullo. 

Mas estas consideraciones generales parece que 
pierden toda su fuerza en el caso concreto de Cer- 
vantes, cuando le vemos en el canto IV de este 
significativo y misterioso Viaje, no solo reconocer 
su error 6 su imprudencia, sino. eonfesar y sefialar 
los temibles efectos de tanta benevolencia en sus 
juicios. El mismo se llama ciego, magancés, co- 
ronista mentiroso y prédigo de alabanzas; él mis- 
mo contempla el dafio de estos elogios sin medida 
cuando dice: 


: 

«Estas quimeras, estas invenciones 
Tuyas, fe han de salir al rostro un dia, . 
Si mas no te mesuras y compones. 


y mas claramente lo expresa en el mismo canto en 
los siguientes tercetos, dirigiéndose 4 Apolo lleno 
de temor : 

....ee.¢Con bien claros desenganos 


. Deseubro que el servirle me granjea 
Presentes miedos de faturos danos. 
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Unos, porque los puse, me abominan, 

' Otros, porque he dejado de ponellos, 
De darme pesadumbre determinan. 
Yo no sé como me avendré con ellos: 
Los puestos se lamentan, los no puestos 
Gritan, yo tiemblo de estos y de aquellos. 
Ta, Sefior, que eres Dios, dales los puestos 
Que piden sus ingenios: llama y nombra 
Los que fueron mas habiles y prestos. 
¥ porque el turbio miedo que me asombra, 
No me acabe, acabada esta contienda 
Cubreme con tu manto y con tu sombra, 
O ponme una sefial por do se entienda 
Que soy hechura tuya y de tu casa 
¥ asé no habra ninguno que me ofenda. 


En efecto, solo un Dios seria .capaz de discernir 
y valorar talentos, y aun nose atreveria 4 dar di- 
plomas por miedo de que blasfemasen 6 renegasen 
los descontentos. Entonces, como ahora y siempre, 
el que menos vale cree llegar 4 la cumbre y el 
que en ella esta piensa que todo elogio es peque- 
fio. El dao que se causdé Cervantes por la abso- 
lucion general dé los pecados de los poetas y que- 
rerlos Hevar 4 todos 4 la cumbre y aun dos leguas 
mas alla del Parnaso, lo empeoré con las satiras 
que siempre dirigié 4 los rimadores, trovistas, poe- 
tas de gramalla nf consumidos en vez de consuma- 
dos. Vieron los mas ciegos que aquellas alabanzas 
eran epigramas y ‘no pudieron perdonarle la bro- 
ma. Era ya tarde cuando Cervantes lo confiesa y 
reconoce, y como ya viejo, hizo en este Viaje de] 
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Parnaso lo que se llama remachar el clavo, y po- 
her en practica lo que Juan Haldudo con el mu- 
chacho Andrés, que despues que le tenia medio 
desollado 4 golpes, le até de nuevo, diciendo: que 
queria acrecentar la deuda por acrecentar la paga. 

En este Viaje del Parnaso apenas se salva uno de 
Ja condenacion general. Alli llueven enjambres de 
una nube y de cada gota de agua, 4 modo de sa- 
po 6 rana, surgen poetas. En seguida, empren- 
diéndola de nuevo con Lope, dice: 


«Llovio otra nube al gran Lope de Vega, 
Poeta insigne, 4 cuyo verso 6 prosa 
Ninguno le aventaja ni aun le llega.» 


con cuyo segundo riego crecié la poetambre de ma- 
nera que tuvo Mercurio que azotarles con una za-~ 
randa. Muchos habran creido que ese: terceto es 
un gran elogio del Fenix de los Ingenios; pero es- 
tudiése la estructura del pensamiento, la ocasion 
y modo en que le llueve la nube y la cosecha que 
de ella sale, y se verd que fue un elogio que le hi- 
rié las mismas entrajias. Cervantes pudo sufrir 
enemistades y envidias; pero cada vez que tomaba 
la pluma para castigar 4 alguno de sus émulos, 
con la mayor suavidad y finura de ingenio le ha- 
cia sentir la clava de Hércules en sus espaldas. 
Fue esta obra dedicada, no al conde de Lemos, 
ni al Cardenal, sus protectores, sino al joven don 
Rodrigo de Tapia, y lleva una dedicatoria de cua~ 


’ 
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tro 4 cinco. lineas, que aun con ser corta, es de- 
sasiado larga comparada 4 la brevedad de la que 
destiné al duque de Bejar. Cuando en tales docu- 
mentos no interviene pago de deuda de gratitud, 
como seguramente no se vislumbra en esta del 
Viaje del Parnaso, ni en la otra de la primera par- 
te del Quijote , muchas veces puede llevar el autor 
hasta idea de satirizar al Mecenas. Digo esto re- 
cordando una de las ordenanzas que para los poe- 
tas y escritores puso Cervantes en boca de Apolo, 
en su Adjunia al Parnaso, donde dice: «Si algun 
poeta quisiere dar 4 la estampa algun libro que él 
hubiere compuesto, no se de 4 entender, que por 
dirigirle 4 aloun monarca, el tal libro ha de ser 
estimado, porque si él no es bueno, no le adobara 
la direccion, aunque sea hecha al Prior de Gua- 
dalupe. » 4 
Kste trozo, como sucede muy 4 menudo con las 
sdtiras de nuestro autor, dispara 4 varios terreros, 
como lo juzgara quien conzca la historia literaria 
de aquel tiempo. Pero no es dudoso que en élalu- 
de 4 si mismo y 4 su dedicatoria del Quijote, don- 
de se ve algo de burlesco en comparar al Duque 
con Alejandro Magno y llamarle fruto de drbol real. 
El sér menéionado en los versos por excelencia 
cémicos 6 irdnicos de Urganda da mucho que 
sospechar. 
Esta Adjunta al Parnaso, 4 mas de ser ingenio-_ 
sisima, y como miel sobre hojuelas para los escri- 
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tores malos, tiene tal intencion satirica en medio 
de su aparente suavidad, que con ser brevisima, 
aunque fuera andnima pregonaria 4 voces 4 Cer- 
vantes. El papel que hace el pobre-don Pancracio 
de Roncesvalles, haciendo 4 su costa un viaje al 
Monte Sacro, y trayendo una carta de Apolo para 
Cervantes, en donde dice e] dios que, « pues es 
rico, no se le dé nada que sea mal poeta,» recuerda 
los versos de 


A mi me llaman Peneque, 
Senor alcalde, ; qué haré? 
Vaya usted con Dios, Penegue, 
Que yo lo remediaré. 


_ El decir Cervantes que en su cuello se le sepul- 
taba el rostro, el hablar del prior de Guadalupe, 
famoso convento de México, y la circunstancia de 
leerse en el apellido de Roncesvalles: «es Alercon, » 
unido 4 que no incluyéd 4 este poeta ni en el ejér- 
cito de los malos ni de los buenos, con otras frases 
que en la Adjunta se ven, y el proceder del jéven 
poeta americano eon el Adan de los poetas, cuando 
le vid en una academia literaria de Madrid, son 
circunstancias dignas de estudio, y que no me 
parece debo pasar en silencio. Tambien me llama 
la atencion que hable tan particularmente con 
Roncesvalles del soneto que recibié bajo un sobre 
en Valladolid. 

_ Ala mencion de sus comedias, hecha en esta 
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postdata, siguié la impresion de ocho de éstas y 
ocho entremeses, sobre los cuales han sido muy 
varias las opiniones de los criticos, aunque creo 
que el principal objeto del. autor fue publicarlas 
por lo que en unos y otras hay de narracion auto- 
biografica, principalmente en La Guarda cuidado- 
sa y en El Gallardo Espanol. Como obra maestra, 
digna de ser puesta al lado de la aventura del 
Clavileno, merece gran atencion El Retablo-de las 
Maravillas , cayo ‘argumento imité seguidamente 
el Ramon de la Cruz de aquel tiempo Luis Quifio- 
nes de Benavente. 

En nuestros dias se han achacado 4 Cervantes 
tres entremeses mas, hallados en cédices manus- 
- eritos, y que en mi opinion no proceden de su 
pluma. Estos son el Entremés de los Refranes, mas 
bien propio de Lope de Vega, que ya hizo un en- 
sayo de esta clase de didlogos en su Dorotea: La 
cdrcel de Sevilla, que aunque bueno carece de sa- 
bor y de pinceladas verdaderamente cémiecas, y El 
hospital de los podridos. Sobre este ultimo, en par- 
ticular, se me ocurre decir que, siendo Cervantes 
el pintor del podrido por excelencia, en el sentido 
de que Don Quijote se afanaba por el bien 6 mal 
de los progimos, no es creible dejase de hacer en 
él una alusion 4 su gran tipo, si le escribié des- 
pues, 6 marcar en él su tendencia, si le escribié 
antes que el Quijote, hacia una personificacion 
grandiosa de esos enfermos 6 apenados por las 
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obras, gustos 6 errores de otros. Es mas, creo que 
no se menciona en él una sola vez la palabra po- 
drirse, cuando era natural que Sancho se la estu- 
viese echando en cara 4 cada momento. Como el 
abad de lo que canta yanta, el poeta de lo que 
piensa escribe. No podia haber en Cervantes solu- 
cion de continuidad en este giro de pensamiento, 
habiendo sido antes 6 siendo despues -autor de 
Don Quijote, sobre todo cuando se observa lo 
mucho que se apasionaba de ciertas frases y pen- 

*samientos propios suyos. En todas sus obras hay 
ligazon, siquiera sea por pequetios detalles, y es- 
tas pueden sacarse del cuerpo sin que sienta el 
alma su amputacion. En todo caso, mejor leva- 
rian el nombre'de hijos el de la Carcel y el Hos- 
pital que el de los Refranes. 


* . 
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CAPITULO XXV. 


Segunda parte del Quijote. —El bachiller Sanson Carrasco — Juicio 
sobre la continuacion de la fabula, 6 tercera salida de Don Quijote. 
—E| Persiles.—Obras perdidas de Cervantes. 


Alternando don estas ocupaciones y las de oca- 
sion, como sonetos laudatorios para autores de 
libros, poesias para justas literarias, certamenes, 
canonizaciones y otros objetos que piden el brillo 
y concurso de los ingenios, iba muy adelante 
nuestro autor en el trabajo grave y concienzudo 
de la segunda parte de su famoso libro, que apre- 
suré, sin duda, 4 la aparicion del Quijote tarraco- 
nense, segun claramente lo expresa en el prdlogo 
de la misma, y en la dedicatoria de sus comedias 
al ‘conde de Lemos. 

Esta segunda parte del Quijote es, 4 nuestro 
parecer, mas notable 6 importante que la primera 
bajo varios conceptos, mostrando esta singularidad 
cudn ingénito y perfectamente desarrollado fue en 
Cervantes el caracter del protagonista y el argu- 
mento de su’poema. Otro escritor que no él, ha- 
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bria seguido hacinando aventuras y pintando lo- 
curas del hidalgo, cual mas, cual menos caracteri- 
zadas 6 saturadas de caballeresco frenesi, como hizo 
el imitador anonimo, y en efecto, asi lo habria he- 
cho Cervantes mismo, sisu objeto se limitara 6 fue- 
se principalmente el acabar con la lectura de los 
caballerescos libros, siguiendo el érden natural en 
estas dolencias del cerebro de que las recaidas son 
peores que las caidas. 

En la segunda parte, sin embargo, vemos pre- 
sentarse nuevas fases, donde cada vez van acen- 
tuindose aquellas cualidades que 4 la larga des- 
cuellan sobre la insensatez y concluyen por hacer 
amable, elevado y nobilisimo el tipo de don Qui- 
jote. Siete capitulos consecutivos, llenos de interés 
y de gracejo, nos le muestran, no en el campo, 
armado de todas armas, calada la visera y lanza 
en ristre, sino quieto en su casa, en deshabillé 6 en 
farsetto, y con todo, el manchego hidalgo, siendo 
el mismo en el fondo, seduce y cautiva mas, si ca- 
be, en esta nueva forma. Aumenta asimismo el 
interés de la continuacion de sus aventuras, la in- 
troduccion de un nuevo personaje, cuya manera 
de aparecer en la escena, llena 4 los lectores de 
curiosidad, por verle muy enclavado en la histo- 
ria, aun antes de presentarse en ella, y por espe- 
rar mucho y extraordinario de un hombre, que, 
llamandose amigo, toma el camino opuesto al que 
siguen todos los que naturalmente debian intere- 
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sarse por la salud y bienestar de Quijano: esto es, 
que el bachiller Sanson Carrasco, es el tinico que 
aconseja al hidalgo se disponga 4 nueva salida en 
busea de aventuras, cuando todos trabajaban por 
quitarle del magin tamaiio disparate. 

En este personaje quiso representar Cervantes 4 
su enemigo Blanco de Paz, y esta trasparencia_es 
la que da margen 4 que, debiendo ser un caracter 
simpatico, sea sospechoso y algo repulsivo. 

Sobre esto deciamos lo siguiente en el optsculo 
el Correo de Alguife. 

«La importancia que quiso dar Cervantes 4 esta 
figura, ha de corresponder en buena légica 4 una 
importancia analoga en su caracter moral. Si la 
locura del honrado Quijote era considerada y sen- 
tida, por cuantos le conocian, como una gran ca- 
lamidad, juzguese cual debe ser el caracter moral 
de su médico, del hombre generoso que, movido de 
compasion y esponiéndose 4 grave peligro, aco- 
mete la empresa de curarle y peducishe al sosiego 
de su vida privada. » 

»En el érden de los caracteres la alteza moral 
del asignado al bachiller es notoria y descuella 
entre todos. No lo hay mas noble, mas herdico 
entre los personajes secundarios. El discreto cura 
y el buen barbero sienten el mal de su vecino, 
pero se divierten con él al mismo tiempo; mien- 
tras que Sanson, recien llegado, de mano armada 
y en un punto, forma la resolucion de curarle tan 
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eficaz como peligrosamente, pues es 4 riesgo de 
su vida. ;Generoso intento, propio de un alma 
noble! ;Por qué no es el bachiller el personaje 
acabado de la historia, el verdadero representante 
del buen sentido, el retrato del verdadero hombre 
de bien? ; Qué es 4 su lado don Diego de Miranda, 
ese perfecto caballero honrado, sino un hombre — 
indiferente y egoista? Si la idea de personificar en 
Sanson 4 su enemigo no hubiese existido en Cer- 
vantes, no habria en la novela figura mds simpd- 
tica que la del bachiller. Los lectores no verian en 
él mas que rectitud de miras, nobleza de corazon. 
Cervantes no tenia necesidad de elogiarle: sus 
hechos mismos formarian su elogio. 

» Y sin embargo, jsucede esto? ; Aparece San- 
son 4 los lectores en tan elevado concept»? g Apa- 
rece siquiera recomendable? | Caso raro! Sucede todo 
lo contrario. El bachiller es un actor, que, 4 pesar 
de su buen intento, no logra cautivar del todo; 
una figura sospechosa desde el momento en que 
sale 4 Ja escena, un personaje antipatico. No hay 
proporcion ni correspondencia entre el concepto 
que forma el lector, de su cardcter, y el papel 
elevado que tiene en el poema. ;En qué consite 
esto? 

»Desde luego debe responderse, que los lecto- 
res no pueden formar otra idea del caracter de un 
personaje, sino aquella que el autor quiso que for- 
masen. Cuando vemos que el hidalzo, 4 pesar de 
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sus sandeces y locura, 4.pesar de cuanto acumula 
el autor para presentarlo en ridiculo, es una figura 
sublime y simpatica, débese creer que, no obstante 
el papel que reserva a Sanson Carrasco, quiso re- 
bajar su caracter moral y hacerlo antipatico y 
sospechoso; y la razon es, que es persona de dos 
fases; una en el sentido literal de la fabula, y otra 
en el aleg-orico. Y como Cervantes atiende a estas 
dos personalidades , no se puede evitar que el re- 
flejo de la maldad de la una, empaiie el brillo de 
la bondad de la otra, y que se vislumbre la hipo- 
cresia entre la sinceridad, la intencion dafiada en ~ 
su aparente sata intencion , al envidioso en el ca- 
ritativo y al enemigo pérfido en el amigo leal y 
sincero.» 

Es tambien de notar, y muy acomodaticio seria 
el achacarlo 4 casualidad, que las tres palabras 
Bachiller Sanson Carrasco, contienen por orden 
rigoroso dos letras cada una, que juntas forman 
el nombre de Blanco. 

En el combute en Sierra Morena, Sancho des 
a su amo que mate al caballero de los Espejos, 
quizas matara en él @ alguno de sus enemigos. 

Hacer una comparacion, aventura por aventu- 
ra, entre esta y la primera parte para decidir lite- 
rariamente de sus respectivos méritos, seria tra- 
bajo impertinente y ocioso, y sin embargo, tal 
tarea debe haberze hecho in mente por aquelloss 
que ya consideran la una, ya la otra superior en 
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mérito. La verdad es, que no hay comparacion po- 
sible porque ambas tocan al punto de la perfeccion. 
y de la excelencia, y cada cuadro 6 escena esta 
completo y acabado, mostrando siempre un. as- 
pecto nuevo de la locura y de la discrecion, del 
ideal y del sentido comun representados por amo 
y mozo. . 

En lo que realmente lleva la ventaja la segunda 
parte, es en el mayor y mds frecuente empleo del 
artificio alegérico, y en revelarse mas claramente 
en ella el sentido oculto que quiso dar 4 esta su 
ingeniosa fabula. 

En esta postrera salida va apareciendo el hi- 
dalgo cada vez mas tranquilo, mas cuerdo, me- 
nos acometedor, mas razonador, menos quijotista, 
mas Cervéntico. Es que se van descorriendo suti- 
les velos , retirandose al fondo el sim ple batalla- 
dor 4 espada y lanza, y mostrandose en primer 
término el guerrero de la idea; en una palabra, 
acentudndose por grados el cambio de figuras y 
de intencion. Personajes en su forma real le tras- 
tornan en sus primeros pasos. Ahora se le ve en 
calma ante la carreta de la muerte. La controver- 
sia intencionada y la disputa irdnica s- repiten y 
menudean. Coloquios intencionados de Don Qui- 
jote con el cura, el barbero, el bachiller, Sancho, 
el ama y la sobrina: coloquios con el caballero 
del Verde Gaban, caballero de los Espejos y Du- 
que y Duquesa. Coloquios de Sancho aparte con 
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Tomé Cevial y entrevistas 6 conferencias secretas 
de la Duquesa con el escudero. Parece su demencia 
una locura dialéctica, epigramatica, que se tra- 
duce mas en ideas que en hechos, mas en esgrima 
del pensamiento que en lucha del brazo. Dulci- 
nea es en la segunda parte el verdadero sol y 
centro, el alma del argumento en torno del cual 
gira el interés de la historia desde que el enamo- 
rado toma el camino hacia el Toboso y realiza 
el encanto de su sefiora el malicioso Panza. Al- 
donza Lorenzo, la aldeana, la moza rolliza, va 
cada vez perdiendo sus carnes y espiritualizan- 
dose hasta concluir en una esperanza, en una 
profecia, en un bien espiritual , que conocido por 
Don Quijote, quiere que su conocimiento se uni- 
versalice y estienda 4 la humanidad entera. 
Todas las aventuras tienen aqui mas de lo ideal 
que de lo plastico, y Don Quijote mas de critico, 
censor, predicador, moralista y politico, que de 
caballero andante batallador. El designio oculto 
se trasparenta en mayor numero de pasajes y ac- 
cidentes: el artificio simbdlico es mas completo y 
delicado, y la trasfiguracion de Cervantes mucho 
mas visible en Don Quijote. Finalmente, el ele- 
mento de interés nuevo que presenta la figura de 
Sanson Carrasco, cuya empresa es precedencia de 
hermosura entre Casildea, dama tirdnica, y Dul- 
cinea, dama-libertad ; la victoria material de San- 
son, que pone término al poema, mientras que 
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moral é idealmente el triunfo es de Don Quijote, 
que cae de Rocinante, pero no de su ideal, y la 
lucha entre la sencillez del hidalgo y la intriga 
maliciosa del escudero sobre el encanto de Dulci- 
nea, en la red de cuyo juego se enreda y envuel- 
ve Sancho hasta costarle una penitencia de azotes 
el desencanto, son en conjunto y en detalle los 
monumentos mas insignes que posee historia al- 
guna de literatura en el arte de profunda y tras- 
cendental alegoria: 

Pero sobre todo, existe en el prélogo de esta 
segunda parte una indicacion demasiado traspa- 
rente de la intencion que el autor se proponia en 
la fabula de su Ingenioso Hidalgo, cual es la que 
va envuelta en el cuento del loco dela piedra, y 
el perro del bonetero. Cuento es este como espe- 
cie de enigma 6 libro cerrado para todos los ano- 
tadores y comentadores del Quijote, bajo el es- 
trecho y mezquino punto de vista de la letra, y 
uno de los pasajes mas claros, si se coloca la cri- 
tica en el verdadero observatorio. Cervantes ha- 
bia dejado'caer el azote 6 piedra de su satira so- 
bre todos los abusos, errores, embelecos, mentiras 
y preocupaciones, sin distincion de gremios, cla- 
ses 6 castas. Sin embargo, una que se creia in- 
violable y privilegiada, alzd el rebenque de la 
injuria y la calumnia, y quiso lastimar 4 Cervan- 
tes con el mismo pretesto que tomd el bonetero 
para hacer alhena las costillas dei loco. Pues 
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qué, dice implicitamente Cervantes, cuando el 
hombre de genio castiga corrupciones, corrige er- 
rores, seflala vicios, en una palabra, deja caer el 
pesado canto de la satira discreta sobre los canes 
que afligen 4 la sociedad, ;va a ponerse 4 mirar la 
casta 4 que pertenecen? Este cuento ingeniosisi- 
mo, como todos los de Cervantes, da en el blanco 
de una manera directa y le escusa largas diserta- 
ciones. El lector discreto hara sus comentarios. 

Sin duda alyuna que, para tan gran batalla y 
tales enemigos, en general gente de poco valer 
por si, pero de mucho poder por la esfera en que 
se movian, debieran ser cortas y fiacas las fuerzas 
de un hombre desvalido y pobre, si no ocurriese 
la providencial casualidad de ser Cervantes admi- 
rado y protegido por el cardenal arzobispo de To- 
ledo, que era al mismo tiempo inquisidor gene- 
ral del reino. Nuestro autor declara publicamente 
que merecié la consideracion de este Principe de 
la Iglesia, sin solicitarla con adulacion alguna; 
antes bien, indica que la virtud llega 4 resplan- 
decer y 4 ser estimada, siquiera esté envuelta 
y oscurecida por la estrechez de la pobreza, lo 
cual nos lleva como por la mano 4 fijar la atencion 
en el peregrino relato que hace el licenciado Mar- 
quez Torres en la aprobacion que firméd de esta 
segunda parte del Quijote. Hablase alli de la vi- 
sita que hizo el cardenal al embajador francés que 
vino 4 tratar del doble cazamiento de los principes 
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de Espana y Francia, y de como unos caballeros — 
franceses que en la comitiva venian hicicron gran- 
des elogios de Cervantes, 4 quien en Francia co-— 
nocian por sus obras, y mostraron deseos de co- - 
‘nocerle, por donde se ve que tal observacion del 
prologo tenia un hecho real en que fundarse. El 
ser favorecido, ademas, por el conde de Lemos, 4 
pesar de la falange de literatos y aduladores que 
a este rodeaban y de hallarse ausente, fue otro 
dique al malquerer de ios émulos y envidio:os. En 
suma, fuerte debid ser la proteccion que en sus 
ultimos dias obtuvo Cervantes cuando no sucum- 
bid al peso de taatos enemigos despechados y 
nada benévolos por naturaleza. ‘id 

Kn la misma dedicatoria de esta segunda parte — 
al conde de Lemos, anuncia ya Cervantes la proxi- 
ma conclusion de su obra, Persiles y Sigismunda, 
de que ya habia hecho mérito al publicar sus — 
novelas considerindola su obra por excelencia. 
Unos, como Navarrete, dicen que este libro es de 
mayor invencion y artificio, de estilo mas igual y 
elevado que el Quijote. Otros creen que la prefe- 
rencia es resultado del mayor trabajo que debié 
costarle y del natural amor, como al ultimo fru- 
to. de su entendimiento. No faltan quienes la 
juzguen impropia de la elevacion de su genio, 
mala imitacion de un clasico modelo, y hasta 
se ha dicho que puede contarse entre las aber- 
raciones del humano espiritu. Todas son opinio- 
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nes en el aire, exageraciones y contradicciones. 

El Persiles representa ser una alegoria de la 
peregrinacion de‘la humanidad desde los primiti- 
vos tiempos salvajes, cuya primera escena se co- 
loca en los antros de la tierra y en las oscurida- ’ 
des de la ignorancia hasta llegar por medio de su- 
cesos los mas extrafios y varios 4 la ctispide de la 
‘luz que busca, y en torno de la cual ha girado 
como buscando su centro y su reposo. Pert-andro 
y Auri stella, son nombres simbdlicos que bien es- 
presan esta idea, y ambos personajes son uno real- 
mente. La estrella y centro que la humanidad bus- 
ea, es al fin, la fé, y por eso la peregrinacion ter- 
mina en Roma, asiento y estrella del catolicismo. 

Llegada la caravana a la capital del mundo 
cristiano, profesada la religion, hecha confesion 
general y besado el pié al Pontifice, todo esta al- 
canzado, los deseos satisfechos , el ideal conse- 
guido, y ya no hay mas que dejarse ir, como vul- 
garmente se dice. } 

Bajo cierto aspecto, esta obra pudiera conside- - 
rarse como el anti-Quijote, hecho por el mismo au- 
tor que concibid el espiritu y pensamiento indepen- 
diente del caballero andante, enamorado de la ra~ 
zon y prendado de su ideal individual Dulcinea; 
pero como no es posible imaginarantitesis tan no- 
toria, preciso es suponer, 6 que es un desenlace, 
por decirlo asi, impuesto por los hechos histéricos 
en que el autor no hace mas que consignar el he~ 
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cho, 6 que Cervantes, ya en los ultimos aiios de 
su vida y aleccionado por la prueba y experiencia 
que habia tenido en la espresion de sus ideales, no 
-quiso afrontar en el declive de su vida los pe- 
' ligros de la exposicion de su ideal en una nue- 
va produccion literario-filoséfica. Las proporcio- 
nes y transcendencia del plan de esta obra, son 
colosales, como no podia menos de esperarse del 
autor del Quijote, y porlo mismo hay que supo- 
ner, que motivos poderosos infiuyeron en darle 
un desenlace que dista mucho de la idea y de la 
independencia que caracterizan su génio elevado 
y superior. Sera que esa solucion envuelve la 
satira en su enunciacion misma? Cuestion es esta 
para tratada en otro lugar, y aqui solo indicamos 
observaciones generales sobre el espiritu y con- 
texto de la obra. Pero no se pierda de vista que 
el autor del Persiles es el mismo sutil, ingenioso 
y profundo que hoy cada dia mas nog sorprende 
y admira con sus invenciones. . 
Concluida @ principios del afio de 1616, los 
achaques y enfermedades propios de la vejez, en 
una vida tan activa y trabajosa le impidieron con- 
cluir el prélogo y la dedicatoria; tanto que el 2de 
abril del mismo aio, y por no serle posible saiir 
de su morada, profesd en ella la venerable érden | 
fercera de San Francisco, cuyohabito habia toma- 
do tres afios antes en Alcala de Henares. Interva- 
los de mejoria hub.eron de permitirle el probar un 
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cambio de residencia emprendiendo un viaje des- 
de Madrid 4 Esquivias, con animo de reponer su 
salud; pero al poco tiemporegresé dlacérte, ocur- 
riéndole en esta corta peregrinacion el encuentro 
conel estudiante, cuyo dialogo constituye el prdé- 
logo del Persiles, y en donde se vé, que ni los 
afos, ni las enfermedades pudieron cambiar su hu- 
‘mor donoso y festivo, ni debilitar la inventiva y 
energia de su entendimiento. Ya en el ultimo es- 
tremo de su vida, y recibida la extrema uncion, 
compuso la verdaderamente admirable y sublime 
dedicatoria al conde de Lemos, dejandola por mo- 
numento desu gratitud y nobleza de alma, bajo 
cuyo respecto y el de la dignidad en estilo episto- 
lar, no tienesemejanteen ninguna literatura. Cum- 
plido esto en lo que tocaba 4 su obligacion para 
con las letras y su patrono, y hecho lo que como 
a esposo, padre y cristiano convenia, did término 
su. peregrinacion en esta vida, el sabado 23 de 
abril de dicho aio de 1616. aun no cumplidos los 
sesenta y nueve de edad, siendo enterrado en el 
convento de las monjas trinitarias, segun su deseo 
espresado en su testamento, donde dejaba por al- 
baceas 4 su esposa dofia, Catalina de Salazar, y al 
licenciado Francisco Nuiiez, que habitaba en su 
misma casa, calle del Leon. 

Muchos bidgrafos y escritores lanewtan que su 
funeral fuese pobre y oscuro, y que ninguna lapi- 
da 6 inscripcion haya conservado la memoria del 
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lugar en que yace; mas como quiera que estos 
honores se han repartido siempre con suma desi- 
gualdad y las verdaderas exequias y honras de los 
hombres de valer, se tributan por la posteridad y 
acrecen con el trascurso del tiempo, no hay para 
qué lamentar semejante ausencia de testimonios. 
Mas es de sentir, y las generaciones venideras 
no podrin menos de lanzar un severo cargo 4’ 
sus albaceas, que estos no hubiesen recogido y 
procurado dar 4 la.estampa las obras que en ma. 

nuscrito dejé Cervantes, algunas de las cuales de 

bieron estar poco menos que concluidas, como son 
segunda parte de la Galatea, el Bernardo, las Se- 
manas del jardin, y la comedia El éngafio & los 
ojos. Apenas puede imaginar el humano discurso, 
que la esposa de un escritor de tal valia mirage 
con indiferencia un caudal que en estimacion ex- 
cede a todas las riquezas dejadas por un opulento, 
hasta el punto de no volverse 4 hablar ni saberse 
4 donde fueron 4 parar estos tesoros, que tales de- 
bian ser, como obras escritas en la madurez del 
entendimiento de Cervantes, no vacilando yo en 
calificar esta pérdida, como la mayor desgracia 
que avino 4 nuestro escritor tan versado en des- 
venturas. No podemos, sin embargo, acusar sin 
reserva en este punto @ los que tomaron 4 cargo 
la corta hacienda de Cervantes, pues siendo tantos 
sus envidiosos y enemigos, posible es, que si dofia 

Catalina 6 el Licenciado las dieron & alouno que las 
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concluyese 6 dispusiese para la estampa, 6 a algun 
impresor para que las leyese con el obj eto de com- 
prarlas, interviniese la mala fé de a'gun malsin 
para hacerlas desaparecer 6 destruirlas. Todo es 
posible y no han faltado ejemplares de estos eri- 
menes tan imperdonables como impunes. 

Esto es lo lamentab'e, y no el dejar de poseer 
sus cenizas, pues acdmodando a su muerte las 
frases con que pinta la de su héroe, bien pode- 
mos decir: «Did su espiritu 4 la humanidad, y el 
cuerpo 4 la tierra.» Y por esto, segun la bella 
cspresion de Grilo, 


«Mientras mds se busca al muerto, 
La tierra le esconde mas.» 


Dejemos en paz su cuerpo y gloriémonos con 
’ poseer su espiritu, cada dia mas vivo, mas glo- 
rioso, mas triunfante, guidndonos con su ejem- 
plo 4 esperar la luz tras las tinieblas en medio 
de las batallas contra el mal, el vicio y los er- 
rores. 
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